


En	 una	 noche	 borrascosa	 en	 el	 País	 de	 Gales,	 Michael	 Starkwedder	 se
pierde	 en	 la	 carretera	 y	 su	 coche	 se	 embarranca.	 Acude	 a	 la	 casa	 más
cercana	 en	 busca	 de	 ayuda,	 pero	 lo	 que	 encuentra	 es	 una	 escena
escalofriante:	un	hombre	muerto	de	un	balazo,	aún	sentado	en	una	silla	de
ruedas,	y	a	su	lado	una	mujer	empuñando	un	revólver.
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Era	 poco	 antes	 de	 las	 doce	 de	 una	 fría	 noche	 de	 noviembre.	 Volutas	 de	 neblina
ensombrecían	 tramos	 de	 la	 oscura	 y	 estrecha	 carretera	 rural	 del	 sur	 de	 Gales,
flanqueada	de	árboles,	no	muy	lejos	del	canal	de	Bristol,	donde	una	sirena	de	niebla
lanzaba	 un	 intermitente	 aullido	 melancólico.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 oía	 el	 distante
ladrido	 de	 un	 perro	 o	 el	 triste	 ulular	 de	 un	 ave	 nocturna.	 Las	 escasas	 casas	 que
jalonaban	el	camino,	poco	más	que	un	sendero,	se	encontraban	distantes	entre	sí.	En
uno	de	los	tramos	más	oscuros,	donde	el	camino	viraba	al	pasar	por	delante	de	una
hermosa	 casa	 de	 tres	 plantas	 con	 un	 amplio	 jardín,	 había	 un	 coche	 con	 las	 ruedas
delanteras	atascadas	en	la	cuneta.	Después	de	pisar	el	acelerador	repetidas	veces	para
sacar	 el	 automóvil	 de	 la	 zanja,	 el	 conductor	 debió	 de	 decidir	 que	 no	 valía	 la	 pena
seguir	intentándolo	y	el	motor	enmudeció.

Pasaron	 unos	 minutos	 antes	 de	 que	 el	 conductor	 bajara	 del	 vehículo.	 Era	 un
hombre	fornido,	de	cabello	rubio	rojizo,	de	unos	treinta	y	cinco	años	de	edad.	Tenía
la	 piel	 curtida	 y	 llevaba	 un	 traje	 de	 tweed	 grueso,	 un	 abrigo	 oscuro	 y	 sombrero.
Valiéndose	 de	 una	 linterna,	 empezó	 a	 cruzar	 el	 jardín	 hacia	 la	 casa	 y	 se	 detuvo	 a
medio	camino	para	estudiar	la	elegante	fachada	del	edificio	del	siglo	XVIII.	Al	llegar	a
las	contraventanas,	vio	que	el	edificio	estaba	sumido	en	la	oscuridad.	Echó	un	vistazo
al	interior.	Al	no	percibir	ningún	movimiento,	dio	unos	golpes	en	el	cristal.	No	hubo
respuesta.	Al	cabo	de	unos	instantes	probó	con	el	tirador	y	la	contraventana	se	abrió.
El	hombre	entró	en	una	estancia	sumida	en	la	oscuridad.

Una	vez	dentro,	permaneció	inmóvil,	a	la	escucha	de	sonidos	o	movimientos.
—¿Hola?	—llamó—.	¿Hay	alguien?
Alumbró	 la	habitación	con	 la	 linterna	y	 comprobó	que	 se	 trataba	de	un	estudio

bien	 amueblado	 con	 las	 paredes	 cubiertas	 de	 libros.	 En	 el	 centro	 de	 la	 estancia
vislumbró	 a	 un	 hombre	 atractivo,	 de	mediana	 edad,	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 ruedas
frente	a	los	ventanales,	con	una	manta	sobre	el	regazo.	Daba	la	impresión	de	haberse
quedado	dormido.

—¡Ah,	 hola!	 —dijo	 el	 intruso—.	 No	 pretendía	 asustarle,	 lo	 siento.	 Es	 esta
endiablada	niebla.	He	acabado	con	el	coche	en	la	cuneta	y	no	tengo	la	menor	idea	de
dónde	me	encuentro.	¡Ah!	Perdone,	he	dejado	la	puerta	abierta.	—Se	volvió	hacia	la
cristalera,	 la	 cerró	 y	 corrió	 las	 cortinas—.	 Supongo	 que	me	 desvié	 de	 la	 carretera
general	en	algún	momento	—explicó—,	hace	más	de	una	hora	que	circulo	por	estos
caminos	llenos	de	curvas.

No	hubo	respuesta.
—¿Está	 dormido?	—preguntó	 el	 intruso,	 e	 iluminó	 la	 cara	 del	 hombre	 con	 la

linterna.
El	hombre	no	abrió	los	ojos	ni	se	movió.	Cuando	el	intruso	le	tocó	el	hombro	para

despertarle,	el	cuerpo	se	derrumbó.
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—¡Santo	Dios!	—exclamó	el	hombre	de	la	linterna.
Permaneció	 un	 momento	 inmóvil,	 indeciso,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Iluminó	 la

habitación	de	nuevo	y	descubrió	un	interruptor	de	 la	 luz	 junto	a	 la	puerta.	Cruzó	la
estancia	para	encenderlo.	Se	iluminó	la	lámpara	de	un	escritorio.

Dejó	la	linterna	sobre	la	mesa	y,	sin	apartar	la	vista	de	la	silla	de	ruedas,	la	rodeó.
Vio	 una	 segunda	 puerta	 con	 otro	 interruptor,	 lo	 encendió	 y	 se	 iluminaron	 dos
lámparas	 en	 dos	 mesas	 situadas	 de	 forma	 estratégica.	 Luego,	 se	 acercó	 hacia	 el
hombre	de	la	silla	de	ruedas,	pero	se	sobresaltó	al	ver	a	una	atractiva	joven	de	unos
treinta	años,	con	un	vestido	de	cóctel	y	chaqueta	a	juego,	de	pie	junto	a	una	estantería
en	un	vano	del	estudio.	Los	brazos	le	colgaban	inertes	a	ambos	lados	del	cuerpo.	No
se	movió	ni	habló.	Parecía	incluso	como	si	intentara	no	respirar.	Hubo	un	instante	de
silencio	en	el	que	se	estudiaron	mutuamente.	Entonces,	el	hombre	habló:

—¡Está…	muerto!	—exclamó.
Sin	la	menor	expresión	en	el	rostro,	la	mujer	respondió:
—Sí.
—¿Lo	sabía	ya?
—Sí.
El	hombre	se	aproximó	al	cadáver	en	la	silla	de	ruedas.
—Le	 han	 disparado	 en	 la	 cabeza.	 ¿Quién…?	 —Enmudeció	 cuando	 la	 mujer

reveló	 la	 mano	 derecha,	 hasta	 entonces	 oculta	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 vestido.
Llevaba	una	pistola.	El	hombre	contuvo	el	aliento.	Cuando	dedujo	que	no	le	estaba
amenazando	 con	 el	 arma,	 se	 acercó	 y,	 con	 suavidad,	 le	 cogió	 la	 pistola—.	 ¿Le	 ha
disparado?	—preguntó.

—Sí	—respondió	la	mujer	al	cabo	de	unos	segundos.
El	hombre	se	alejó	y	depositó	el	arma	sobre	una	mesa	junto	a	la	silla	de	ruedas,

contempló	el	cadáver	unos	instantes	y	echó	un	vistazo	alrededor.
—El	teléfono	está	allí	—dijo	la	mujer,	señalando	el	escritorio	con	la	cabeza.
—¿El	teléfono?	—repitió	el	hombre.	Parecía	sorprendido.
—Por	si	quiere	llamar	a	la	policía	—repuso	la	mujer	con	el	mismo	tono	distante.
El	hombre	la	miró	con	desconcierto.
—Unos	minutos	más	o	menos	no	cambian	nada	—comentó—.	De	todos	modos,

no	les	será	fácil	llegar	hasta	aquí	con	esta	niebla;	antes	quisiera	saber	algo	más…	—
Se	interrumpió	y	observó	el	cadáver—:	¿Quién	es?

—Mi	 marido	 —respondió	 ella—.	 Se	 llama	 Richard	 Warwick.	 Yo	 soy	 Laura
Warwick.

—Vaya…	¿No	será	mejor	que	se	siente?
Laura	Warwick	se	dirigió	con	lentitud	vacilante	al	extremo	de	un	sofá.
El	hombre	preguntó:
—¿Puedo	 ofrecerle	 algo	 de	 beber…,	 alguna	 otra	 cosa?	Debe	 de	 haber	 sido	 un

shock	para	usted.
—¿Disparar	a	mi	marido?	—repuso	con	tono	irónico.
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El	hombre	recuperó	la	compostura	e	intentó	seguirle:
—Sí,	supongo	que	sí.	¿O	es	que	se	trataba	de	un	juego?
—Sí,	era	un	 juego	—respondió	ella	 impertérrita.	El	hombre	frunció	el	entrecejo

con	expresión	perpleja—.	De	todos	modos,	aceptaré	esa	bebida.
El	 hombre	 sirvió	un	 coñac	de	 la	 licorera	 situada	 en	 la	mesa,	 junto	 a	 la	 silla	 de

ruedas.	Se	lo	ofreció	a	la	mujer,	que	bebió.	Pasados	unos	minutos	preguntó:
—Bien,	¿qué	le	parece	si	me	lo	cuenta	todo?
Laura	Warwick	lo	miró.
—¿No	sería	mejor	que	llamara	a	la	policía?
—Cada	 cosa	 a	 su	 tiempo.	 No	 pasa	 nada	 si	 tenemos	 una	 pequeña	 charla	 antes,

¿verdad?	—Se	sacó	los	guantes,	 los	metió	en	el	bolsillo	de	 la	chaqueta	y	empezó	a
desabrocharse	el	abrigo.

Laura	Warwick	empezó	a	perder	la	compostura:
—Yo	no…	¿Quién	es	usted?…	¿Por	qué	ha	venido	aquí	esta	noche?	¡Por	el	amor

de	Dios!	¡Dígame	quién	es	usted!
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—Muy	bien	—respondió	el	hombre.	Se	mesó	los	cabellos	y	contempló	la	habitación
como	si	se	preguntara	por	dónde	o	cómo	empezar—.	Me	llamo	Michael	Starkwedder,
desde	 luego	 un	 apellido	 inusual.	 Soy	 ingeniero,	 trabajo	 para	 la	 compañía	 Anglo-
Iranian	y	 acabo	de	 regresar	 del	 golfo	Pérsico.	—Hizo	una	pausa	 como	 si	 estuviera
recordando	Oriente	Medio	o,	quizá,	intentando	decidir	hasta	qué	punto	era	necesario
entrar	en	detalles.	Se	encogió	de	hombros—.	Hace	unos	días	que	estoy	aquí	en	Gales,
visitando	viejos	 lugares.	La	 familia	de	mi	madre	era	de	esta	parte	del	mundo	y	me
estaba	planteando	la	posibilidad	de	comprarme	una	casita.

Sacudió	la	cabeza	y	sonrió.
—Llevaba	 dos	 horas	 dando	 vueltas	 por	 estos	 enrevesados	 caminos	 del	 sur	 de

Gales	cuando	el	coche	se	atascó	en	una	cuneta.	A	mi	alrededor	no	había	más	que	una
niebla	espesa,	pero	caminé	a	 tientas	hasta	 la	casa	con	 la	esperanza	de	encontrar	un
teléfono	 o	 incluso,	 con	 suerte,	 cobijo	 para	 esta	 noche.	 La	 puerta	 de	 la	 ventana	 no
estaba	cerrada,	así	que	entré	y	de	repente	me	encontré	con…	—Hizo	un	gesto	hacia	el
cadáver	en	la	silla	de	ruedas.

Laura	Warwick	le	miró	con	ojos	inexpresivos.
—Llamó	a	la	puerta	varias	veces	—murmuró.
—Sí,	pero	no	contestó	nadie.
Laura	contuvo	el	aliento.
—No,	no	respondí	—susurró.
Él	la	miró,	como	si	intentara	formarse	una	opinión	sobre	ella.	Dio	un	paso	hacia

el	cadáver	y	después	se	volvió	hacia	la	mujer.
—Como	iba	diciendo,	la	contraventana	no	estaba	cerrada,	así	que	entré.
Laura	bajó	la	mirada	hacia	la	copa	de	coñac.	Habló	como	si	citara	un	texto:
—La	puerta	se	abre,	y	entra	una	visita	inesperada.	—Tembló	ligeramente—.	De

niña	siempre	me	había	asustado	ese	dicho,	«una	visita	inesperada».	—Echó	la	cabeza
hacia	atrás,	miró	a	su	huésped	inesperado	y	de	pronto	exclamó—:	¿Por	qué	no	llama
a	la	policía	y	acabamos	con	esto	de	una	vez?

Starkwedder	se	acercó	al	cadáver.
—Todavía	no	—respondió—.	Dentro	de	un	momento,	quizá.	¿No	me	quiere	decir

por	qué	le	disparó?
La	voz	de	Laura	volvió	a	adoptar	un	tono	irónico	al	responder:
—Podría	darle	muy	buenas	razones	para	ello:	en	primer	 lugar,	bebía	en	exceso.

Por	otro	lado,	era	muy	cruel,	insoportablemente	cruel.	Le	odiaba	desde	hace	años.	—
Al	ver	que	Starkwedder	la	miraba	con	severidad,	dijo—:	¿Qué	esperaba	que	le	dijera?

—¿Hacía	años	que	le	odiaba?	—murmuró	él.	Se	acercó	al	cadáver	con	lentitud—.
Pero	algo	especial	sucedió	esta	noche,	¿verdad?

—Tiene	razón.	Sí,	algo	muy	especial	sucedió	esta	noche,	así	que	cogí	 la	pistola
y…,	y	le	disparé.	Tan	simple	como	eso.	—Lanzó	una	mirada	a	Starkwedder	antes	de
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continuar—.	Pero	¿de	qué	sirve	hablar	de	ello?	Al	fin	y	al	cabo,	lo	único	que	podrá
hacer	es	llamar	a	la	policía,	no	tengo	escapatoria.

Starkwedder	la	contempló.
—No	es	tan	fácil	como	usted	cree	—observó.
—¿Por	qué	no?
Él	se	acercó	a	ella	mientras	le	hablaba	de	forma	pausada:
—No	es	tan	fácil	hacer	lo	que	usted	me	está	instando	a	hacer.	Es	una	mujer,	una

mujer	muy	atractiva.
Laura	le	miró	fijamente.
—¿Supone	eso	alguna	diferencia?	—preguntó.
Él	respondió	con	ligereza:
—En	teoría	no,	pero	en	la	práctica	sí.	—Se	quitó	el	abrigo,	 lo	depositó	sobre	el

sillón	y	se	situó	de	nuevo	frente	al	cuerpo	de	Richard	Warwick.
—¡Ah!	 Así	 que	 estamos	 hablando	 de	 caballerosidad	 —comentó	 Laura	 con

indiferencia.
—Llámelo	curiosidad,	si	prefiere.	Quisiera	saber	qué	ha	sucedido	aquí.
Laura	guardó	silencio	un	instante	antes	de	responder:
—Ya	se	lo	he	dicho.
Starkwedder	comenzó	a	caminar	alrededor	de	la	silla	de	ruedas	sin	apartar	la	vista

del	cadáver.	Parecía	fascinado.
—Me	ha	contado	los	hechos	desnudos,	 tal	vez	—admitió—.	Pero	nada	más	que

eso.
—También	 le	 he	 proporcionado	un	móvil	—repuso	Laura—.	No	hay	nada	más

que	 contar.	 De	 todos	 modos,	 ¿por	 qué	 tendría	 que	 creer	 en	 mis	 palabras?	 Podría
inventar	lo	que	me	diera	la	gana.	Sólo	tiene	mi	palabra	de	que	Richard	era	un	hombre
cruel	que	bebía	y	me	hacía	la	vida	imposible.	Y	de	que	le	odiaba.

—Sin	 duda	 puedo	 aceptar	 esta	 última	 afirmación	 sin	 más	 —respondió
Starkwedder	 sin	 dejar	 de	 estudiar	 el	 cuerpo—.	 Después	 de	 todo,	 hay	 bastantes
indicios	que	dan	prueba	de	ello.	—Se	volvió	a	acercar	al	sofá	y	miró	a	Laura—:	Pero
aún	así,	¿no	cree	que	es	una	solución	un	poco	drástica?	Dice	que	le	odiaba	desde	hace
años.	¿Por	qué	no	le	dejó?	Seguro	que	hubiera	sido	más	sencillo.

Laura	titubeó	al	responder:
—No…	no	tengo	dinero	propio.
—Mi	querida	señora,	si	hubiera	podido	probar	que	era	un	hombre	cruel,	adicto	a

la	 bebida	 y	 todo	 lo	 demás,	 podría	 haberse	 divorciado	 (o	 separado)	 de	 él	 y	 haber
obtenido	una	pensión,	o	como	sea	que	se	llame.

Laura,	sin	saber	qué	decir,	se	 levantó	y,	dándole	la	espalda,	se	acercó	a	la	mesa
para	dejar	el	vaso.

—¿Tiene	hijos?	—inquirió	Starkwedder.
—No,	gracias	a	Dios	—contestó.
—Entonces,	¿por	qué	no	le	dejó?
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Confusa,	Laura	se	volvió	hacia	su	interlocutor.
—Bueno…	ahora	heredaré	todo	el	dinero.
—Se	equivoca.	No	van	a	permitir	que	se	aproveche	del	resultado	de	un	crimen.

¿O	acaso	pensaba	que…?	—Titubeó—.	¿Qué	es	lo	que	pensaba?
—No	sé	qué	quiere	decir.
Starkwedder	se	sentó	en	el	sillón.
—Usted	 no	 es	 una	 mujer	 estúpida	 —comentó—.	 Incluso	 si	 heredara	 todo	 el

dinero	de	su	marido,	no	le	serviría	de	mucho	si	se	pasa	el	resto	de	su	vida	entre	rejas.
—Se	acomodó	en	el	sillón	y	agregó—:	Supongamos	que	yo	no	hubiera	venido	esta
noche.	¿Qué	hubiera	hecho?

—¿Acaso	importa?
—Quizá	no,	pero	me	interesa.	¿Cuál	hubiese	sido	su	versión	de	los	hechos	si	yo

no	hubiera	llegado	y	le	hubiera	pillado	con	las	manos	en	la	masa?	¿Hubiera	alegado
que	había	sido	un	accidente?	¿Un	suicidio?

—No	lo	sé.	—Laura	parecía	desesperada;	cruzó	la	estancia	en	dirección	al	sofá	y
se	sentó	sin	mirar	a	Starkwedder—.	No	tengo	ni	idea.	Lo	cierto	es	que…	que	no	he
tenido	tiempo	de	pensarlo.

—No,	quizá	no…	pero	no	creo	que	se	 tratara	de	un	acto	premeditado,	sino	que
actuó	por	impulso.	—Se	levantó	del	sillón	y	se	acercó	a	la	pared—.	De	hecho,	creo
que	se	debió	a	algo	que	dijo	su	marido.	¿Qué	fue?

—No	importa	—respondió	Laura.
—¿Qué	dijo?	¿Qué	fue	lo	que	dijo?
Laura	le	miró	sin	pestañear.
—Eso	es	algo	que	no	revelaré	jamás	a	nadie.
Starkwedder	regresó	al	sofá	y	se	colocó	detrás	de	ella.
—Se	lo	preguntarán	en	el	juicio	—dijo.
—No	contestaré.	No	pueden	obligarme.
—Pero	 su	 abogado	 tendrá	 que	 saberlo	—replicó	 él—.	 Quizá	 eso	 suponga	 una

gran	diferencia	para	usted.
Laura	se	volvió	hacia	él.
—¿Es	que	no	lo	entiende?	No	tengo	ninguna	esperanza,	estoy	preparada	para	lo

peor.
—¿Por	qué?	¿Sólo	porque	entré	por	esa	ventana?	Si	no	lo	hubiera	hecho…
—¡Pero	lo	hizo!
—Sí,	lo	hice,	y	por	ello	usted	va	a	cargar	con	el	muerto.	¿Es	eso	lo	que	piensa?
Laura	 no	 respondió.	 Él	 se	 acercó	 a	 un	 extremo	 del	 sofá	 y	 sacó	 un	 paquete	 de

cigarrillos.
—Tenga	—dijo	 mientras	 le	 ofrecía	 un	 cigarrillo	 y	 cogía	 otro	 para	 sí—.	 Bien,

ahora	 vamos	 a	 retroceder	 un	 poco	 en	 el	 tiempo.	Hacía	 años	 que	 usted	 odiaba	 a	 su
marido,	y	esta	noche	dijo	algo	que	colmó	su	paciencia,	así	que	cogió	la	pistola…	—
Se	detuvo	en	seco,	se	 incorporó	y	se	dirigió	a	 la	mesa	que	se	encontraba	 junto	a	 la

www.lectulandia.com	-	Página	10



silla	de	ruedas	y	contempló	la	pistola—.	Por	cierto,	¿qué	hacía	aquí	sentado	con	una
pistola	al	lado?	No	es	algo	muy	normal.

—Ah,	eso.	Es	que	solía	disparar	a	los	gatos.
Starkwedder	la	miró	con	expresión	de	sorpresa.
—¿A	los	gatos?
—Bien,	 supongo	 que	 tendré	 que	 contarle	 algunas	 cosas	 —repuso	 Laura	 con

resignación.
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Starkwedder	la	miró	confundido.
—¿Y	bien?	—la	instó.
Laura	respiró	hondo	y,	con	la	mirada	al	frente,	comenzó	a	hablar:
—A	Richard	le	gustaba	la	caza	mayor,	así	es	como	nos	conocimos,	en	Kenia.	Por

entonces	era	diferente,	o	quizá	es	que	mostraba	sus	virtudes	y	no	sus	defectos.	Tenía
buenas	 cualidades,	 ¿sabe?,	 era	 generoso	 y	 valiente.	 Muy	 valiente;	 resultaba	 muy
atractivo	para	las	mujeres.

Alzó	la	vista,	como	si	viese	a	Starkwedder	por	primera	vez,	y	él,	devolviéndole	la
mirada,	le	encendió	el	cigarrillo	y	luego	se	encendió	el	suyo.

—Prosiga	—pidió.
—Nos	 casamos	 poco	 después	 de	 conocernos	—continuó	 ella—,	 pero	 dos	 años

más	tarde	sufrió	un	accidente	terrible:	le	atacó	un	león.	Tuvo	suerte	de	salir	con	vida,
pero	desde	entonces	fue	un	semiinválido,	no	podía	caminar	bien.	—Se	inclinó	hacia
atrás,	tenía	aspecto	más	relajado.

Starkwedder	se	sentó	en	un	escabel	delante	de	ella.
Laura	dio	una	calada	al	cigarrillo	y	luego	exhaló	el	humo.
—Dicen	 que	 las	 desgracias	 mejoran	 el	 carácter,	 pero	 no	 fue	 así	 en	 el	 caso	 de

Richard.	 En	 lugar	 de	 ello,	 se	 acentuaron	 todos	 sus	 defectos:	 el	 rencor,	 una	 vena
sádica,	la	bebida…	Hacía	la	vida	imposible	a	todos	los	habitantes	de	la	casa,	pero	se
lo	 permitíamos	 porque,	 ya	 sabe,	 todos	 decían	 «pobre	 Richard,	 es	 tan	 triste	 ser	 un
inválido».	No	deberíamos	haberlo	aguantado,	por	supuesto,	ahora	soy	consciente	de
ello.	Lo	único	que	conseguimos	con	eso	fue	animarle	a	pensar	que	podía	hacer	lo	que
quisiera.

Laura	se	 incorporó	y	se	acercó	a	 la	mesa	 junto	al	sofá	para	 tirar	 la	ceniza	en	el
cenicero.

—Lo	 que	más	 le	 gustaba	 era	 la	 caza.	Desde	 que	 nos	mudamos	 a	 esta	 casa,	 se
sentaba	aquí	cada	noche	cuando	todos	dormían	y	Angell,	su	mayordomo	y	factótum,
supongo	que	podríamos	llamarle	así,	le	traía	el	coñac	y	una	de	sus	pistolas.	Después,
ordenaba	abrir	los	ventanales	y	se	sentaba	aquí,	al	acecho	del	brillo	de	los	ojos	de	un
gato,	de	un	conejo	o	 incluso	de	un	perro.	Claro	que	últimamente	no	había	muchos
conejos,	 con	 la	 epidemia	 esa…	 ¿cómo	 se	 llama?,	miximatosis,	 o	 algo	 así.	 Pero	 sí
mataba	 bastantes	 gatos.	 —Dio	 otra	 calada	 al	 cigarrillo—.	 También	 les	 disparaba
durante	el	día…	y	a	los	pájaros.

—¿No	se	quejaban	los	vecinos?
—Por	supuesto	—replicó	Laura	mientras	se	sentaba	de	nuevo	en	el	sofá—.	Sólo

hace	un	par	de	años	que	estamos	aquí.	Antes	vivíamos	en	Norfolk,	donde	entre	 las
víctimas	de	Richard	hubo	dos	o	tres	animales	domésticos	y	recibimos	muchas	quejas.
Por	eso	nos	mudamos	aquí,	porque	es	una	casa	aislada	y	sólo	tenemos	un	vecino	en
varios	kilómetros	a	la	redonda.	Por	otro	lado,	abundan	las	ardillas,	los	pájaros	y	los
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gatos	abandonados.
Hizo	una	pausa	y	luego	prosiguió:
—En	 realidad,	 el	 problema	en	Norfolk	 se	debió	 a	una	mujer	que	vino	un	día	 a

casa	 a	 recolectar	 dinero	 para	 la	 fiesta	 del	 pueblo.	 Cuando	 se	 marchó	 calle	 abajo,
Richard	comenzó	a	disparar	a	diestro	y	siniestro	y,	según	nos	explicó	después	entre
carcajadas,	la	mujer	«se	asustó	como	un	cervatillo».	Dijo	que	el	trasero	le	temblaba
como	una	gelatina.	La	mujer	acudió	a	la	policía	y	se	produjo	un	revuelo.

—Ya	lo	imagino	—replicó	Starkwedder	lacónico.
—No	obstante,	Richard	salió	airoso.	Tenía	el	permiso	en	regla	de	todas	sus	armas,

como	era	de	esperar,	y	además	aseguró	a	la	policía	que	sólo	las	utilizaba	para	cazar
conejos.	Justificó	las	quejas	de	la	señorita	Butterfield	aduciendo	que	era	una	solterona
que	se	imaginaba	cosas,	juró	que	jamás	se	le	hubiera	ocurrido	dispararle.	Richard	era
una	 persona	 muy	 convincente,	 y	 no	 tuvo	 problema	 en	 conseguir	 que	 la	 policía	 le
creyera.

Starkwedder	se	levantó	del	escabel	y	se	acercó	al	cadáver.
—Al	 parecer,	 su	 marido	 poseía	 un	 sentido	 del	 humor	 bastante	 perverso	 —

comentó	con	acritud	mientras	echaba	un	vistazo	a	la	mesa	junto	a	la	silla	de	ruedas—.
Así	pues,	 tener	una	pistola	a	su	 lado	era	su	rutina	nocturna;	pero	no	es	posible	que
esperara	cazar	algo	esta	noche,	no	con	esta	niebla.

—Siempre	pedía	que	 le	pusieran	una	pistola	allí	—comentó	Laura—.	Todas	 las
noches,	 era	 como	 un	 niño	 con	 su	 juguete.	 A	 veces	 disparaba	 a	 la	 pared	 y	 hacía
dibujos.	Allí,	 fíjese	—dijo	 señalando	 los	 ventanales—.	A	 la	 izquierda,	 detrás	 de	 la
cortina.

Starkwedder	levantó	la	cortina	de	la	izquierda	y	vio	un	dibujo	de	agujeros	de	bala
en	el	marco.

—Dios	 santo,	 marcó	 sus	 iniciales	 «R.	 W»	 en	 la	 pared	 con	 agujeros	 de	 bala.
Increíble.	—Dejó	caer	 la	cortina	y	regresó	 junto	a	Laura—.	Debo	admitir	que	 tenía
muy	buena	puntería.	Debía	de	ser	terrible	vivir	con	él.

—Lo	 era	—repuso	 Laura—.	 Pero	 ¿es	 necesario	 que	 continuemos	 hablando	 de
todo	esto?	No	hacemos	más	que	postergar	lo	inevitable.	Tiene	que	llamar	a	la	policía,
no	hay	otra	opción.	¿No	ve	que	sería	más	clemente	por	su	parte	hacerlo	de	una	vez?
¿O	es	que	quiere	que	lo	haga	yo?	¿Es	eso?	Pues	bien,	lo	haré.

Se	acercó	al	teléfono,	pero	Starkwedder	le	sujetó	la	mano	en	el	momento	en	que
levantaba	el	auricular.

—Primero	tenemos	que	hablar	—le	dijo.
—Ya	hemos	hablado.	De	todos	modos,	no	hay	nada	de	que	hablar.
—Sí	que	lo	hay.	Quizá	sea	estúpido	por	mi	parte,	pero	tenemos	que	encontrar	una

salida.
—¿Una	salida?	¿Para	mí?	—repuso	Laura	incrédula.
—Sí,	 para	 usted.	—Él	 se	 alejó	 unos	 pasos	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 ella—.	 ¿Es

usted	 valiente?	 ¿Sería	 capaz	 de	 mentir	 si	 fuera	 necesario?	 ¿Mentir	 de	 forma
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convincente?
Laura	le	miró.
—Está	loco	—dijo.
—Probablemente	—convino	él.
Ella	sacudió	la	cabeza,	perpleja.
—No	sabe	lo	que	está	haciendo	—dijo.
—Sé	 muy	 bien	 lo	 que	 estoy	 haciendo	 —replicó	 Starkwedder—.	 Me	 estoy

convirtiendo	en	su	cómplice.
—Pero	¿por	qué?	¿Por	qué?
Starkwedder	la	observó	un	instante	antes	de	responder.
—Sí,	 ¿por	qué?	—repitió—.	Por	una	 razón	muy	simple,	 supongo.	Es	usted	una

mujer	muy	atractiva	y	me	horroriza	la	idea	de	que	pase	los	mejores	años	de	su	vida
entre	 rejas.	 Es	 tan	 duro	 como	 estar	 colgado	 de	 una	 soga	 y	 no	 morir.	 Además,	 la
situación	no	parece	muy	prometedora	para	usted.	Su	marido	era	un	 inválido,	por	 lo
que	 cualquier	 alegato	de	provocación	por	 su	parte	 se	basaría	 sólo	 en	 su	palabra,	 y,
como	no	parece	muy	dispuesta	a	darla,	no	creo	que	un	jurado	la	absuelva.

Laura	le	miró.
—Usted	no	me	conoce	—dijo—.	Quizá	sea	mentira	todo	lo	que	le	he	dicho.
—Quizá	—concedió	él	con	tono	alegre—.	Y	quizá	yo	sea	un	idiota,	pero	le	creo.
Laura	se	sentó	en	el	escabel,	de	espaldas	a	él.	Ninguno	de	los	dos	habló	durante

unos	minutos.	Después,	se	volvió	hacia	él;	sus	ojos	brillaban	con	renovada	esperanza.
Le	miró	inquisitiva	y	asintió	levemente.

—Sí	—dijo—.	Puedo	mentir	si	es	necesario.
—Bien.	Ahora	dígame	—se	acercó	a	la	mesa	junto	a	la	silla	de	ruedas	y	echó	la

ceniza	en	el	cenicero—,	¿quién	hay	en	esta	casa?	¿Quién	vive	aquí?
—Está	la	madre	de	Richard.	Y	está	Benny…	la	señorita	Bennett,	una	mezcla	de

ama	 de	 llaves	 y	 secretaria.	 Una	 exenfermera.	 Hace	 años	 que	 está	 con	 nosotros	 y
siente	devoción	por	Richard.	Después	está	Angell,	ya	lo	he	mencionado	antes,	creo.
Podríamos	decir	que	es	el	enfermero	y	el	mayordomo.	Suele	cuidar	de	Richard.

Starkwedder	se	sentó	sobre	un	brazo	del	sofá.
—¿Vive	algún	sirviente	en	la	casa?
—No,	ninguno	 se	queda	a	dormir,	 todos	vienen	durante	 el	 día.	Y	También	esta

Jan,	claro.
—¿Jan?	¿Quién	es	Jan?
Laura	 le	 miró	 con	 recelo	 antes	 de	 responder.	 Después,	 con	 cierta	 reticencia,

explicó:
—Es	el	medio	hermano	pequeño	de	Richard.	Él…	él	vive	con	nosotros.
Starkwedder	se	acercó	al	escabel	donde	estaba	Laura.
—Cuéntemelo	todo	—insistió—.	¿Qué	es	lo	que	no	quiere	decirme	de	Jan?
Laura	titubeó	un	momento.
—Jan	 es	 un	 encanto	 —dijo—,	 es	 muy	 cariñoso,	 pero	 no	 es	 como	 las	 demás
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personas.	Es…	es	lo	que	llaman	un	retrasado.
—Entiendo	 —murmuró	 Starkwedder	 comprensivo—.	 Pero	 usted	 le	 aprecia

mucho,	¿no	es	así?
—Sí	—admitió	Laura—.	Le	aprecio	mucho,	ésa	es	la	verdadera	razón	por	la	que

no	 podía	 abandonar	 a	 Richard.	 Por	 Jan.	 Si	 Richard	 se	 hubiera	 salido	 con	 la	 suya,
hubiera	enviado	a	Jan	a	un	manicomio.

Starkwedder	 dio	 una	 vuelta	 alrededor	 de	 la	 silla	 de	 ruedas,	mientras	 observaba
pensativo	el	cuerpo	de	Richard	Warwick.

—Ya	veo	—murmuró—.	¿Con	eso	 la	amenazaba?	¿Que	si	 le	dejaba	enviaría	al
chico	a	un	manicomio?

—Sí	—respondió	ella—.	Si	yo	hubiera	creído	que	podía	ganar	lo	suficiente	para
mantener	a	Jan	y	a	mí	misma…	pero	no	sabía	cómo.	Además,	claro	está,	Richard	era
el	tutor	legal	de	Jan.

—¿Era	Richard	amable	con	él?	—preguntó	Starkwedder.
—A	veces	—respondió.
—¿Y	las	otras	veces?
—A	menudo	 le	decía	que	 iba	a	mandarlo	 fuera.	Le	decía:	«Serán	muy	amables

contigo,	 te	cuidarán	bien.	Además,	estoy	seguro	de	que	Laura	 te	visitará	una	o	dos
veces	al	año».	Jan	se	ponía	muy	nervioso	y	empezaba	a	tartamudear,	rogándole	que
no	lo	hiciera.	Al	final,	Richard	se	echaba	atrás	en	la	silla	y	reía	a	carcajadas.

—Comprendo	—comentó	Starkwedder	mientras	observaba	a	 la	mujer.	Tras	una
pausa,	repitió	pensativo—:	Comprendo.

Laura	se	incorporó	y	se	acercó	a	la	mesa	que	estaba	junto	al	sillón	para	apagar	el
cigarrillo.

—No	tiene	por	qué	creerme	—exclamó—.	No	tiene	por	qué	creer	ni	una	palabra
de	lo	que	le	digo,	quizá	me	lo	esté	inventando	todo.

—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 correría	 ese	 riesgo	 —replicó	 Starkwedder	 mientras	 se
sentaba	de	nuevo	en	el	brazo	del	sofá—.	Bien,	¿y	qué	clase	de	mujer	es	Benny?	¿Es
astuta?	¿Lista?

—Es	muy	eficiente	y	competente.
Starkwedder	chasqueó	los	dedos.
—Explíqueme	una	 cosa	—dijo—.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 nadie	 en	 la	 casa	 haya

oído	el	disparo?
—Bueno,	la	madre	de	Richard	es	bastante	mayor	y	está	algo	sorda.	La	habitación

de	 Benny	 se	 encuentra	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la	 casa,	 y	 el	 dormitorio	 de	 Angell	 está
bastante	alejado,	separado	por	una	puerta	de	doble	paño.	Jan	duerme	en	el	dormitorio,
encima	de	esta	habitación,	pero	siempre	se	acuesta	 temprano	y	 tiene	un	sueño	muy
profundo.

—Todo	muy	conveniente	—comentó	Starkwedder.
—¿Qué	sugiere?	¿Que	hagamos	que	parezca	un	suicidio?
Starkwedder	volvió	a	contemplar	el	cadáver.
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—No	—respondió	sacudiendo	 la	cabeza—.	Me	 temo	que	no	hay	posibilidad	de
que	parezca	un	suicidio.	—Se	acercó	a	la	silla	de	ruedas	y	estudió	a	Richard	Warwick
antes	de	preguntar—:	Supongo	que	era	diestro,	¿no?

—Sí.
—Me	 lo	 temía.	En	 ese	 caso,	 no	 pudo	haberse	 disparado	 a	 sí	mismo	desde	 este

ángulo	—dijo,	mientras	 señalaba	 la	 sien	 izquierda	 de	Warwick—.	Además,	 no	hay
rastros	 de	 quemadura.	—Permaneció	 pensativo	 unos	 segundos	 y	 agregó—:	 No,	 la
pistola	tuvo	que	ser	disparada	desde	cierta	distancia.	El	suicidio	queda	descartado.	—
Calló	de	nuevo	antes	de	continuar—.	Pero	existe	la	posibilidad	del	accidente,	claro.

Tras	un	silencio,	Starkwedder	comenzó	a	explicar	lo	que	tenía	en	mente:
—Digamos,	por	ejemplo,	que	yo	llegué	esta	noche,	tal	como	ocurrió	en	realidad,

y	que	tropecé	y	entré	de	golpe	por	la	contraventana.	—Se	acercó	a	los	ventanales	y
fingió	 entrar	 de	 un	 tropiezo—.	 Richard	 pensó	 que	 era	 un	 ladrón	 y	 me	 disparó	 a
ciegas.	 Por	 lo	 que	 me	 ha	 explicado	 de	 sus	 costumbres,	 sería	 algo	 muy	 plausible.
Entonces	yo	me	acerqué	a	él	—se	dirigió	deprisa	al	cuerpo	inerte	en	la	silla	de	ruedas
—	y	le	quité	la	pistola.

Laura	le	interrumpió.
—Y	el	arma	se	disparó	durante	el	forcejeo,	¿no	es	eso?
—Sí	—convino	 él,	 pero	 se	 corrigió—:	No,	 eso	 no	 sirve.	Como	ya	 he	 dicho,	 la

policía	se	dará	cuenta	enseguida	de	que	el	arma	no	fue	disparada	desde	tan	cerca.	—
Se	detuvo	a	pensar	y	luego	continuó—:	Digamos	que	le	quité	el	arma…	—Sacudió	la
cabeza	y	dejó	caer	los	brazos	en	un	gesto	de	frustración—.	No,	eso	no	sirve.	Si	ya	le
había	quitado	el	arma,	¿por	qué	tenía	que	matarle?	No	es	fácil	—suspiró—.	Bueno,
vamos	a	considerarlo	un	asesinato,	un	simple	y	llano	asesinato.	Pero	tiene	que	ser	un
asesinato	 cometido	 por	 una	 persona	 o	 personas	 desconocidas.	 —Se	 acercó	 a	 la
ventana,	apartó	la	cortina	y	miró	hacia	afuera	como	si	buscara	inspiración.

—¿Un	 ladrón,	 quizá?	 —sugirió	 Laura.	 Starkwedder	 permaneció	 pensativo	 un
instante	y	dijo:

—Bueno,	supongo	que	podría	ser	un	ladrón,	pero	es	un	poco	artificial.	—Vaciló,
calló	y	luego	añadió—:	¿Qué	tal	si	fuera	un	enemigo?	Suena	un	poco	melodramático,
pero,	 por	 lo	 que	 me	 ha	 contado,	 su	 marido	 parece	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 tiene
enemigos.	¿Me	equivoco?

—Supongo	que	no	—respondió	Laura	con	cautela—.	Supongo	que	Richard	tenía
enemigos,	pero…

—Ahora	no	importan	los	peros	—la	interrumpió	Starkwedder,	mientras	apagaba
el	cigarrillo	en	el	cenicero	de	la	mesa	junto	a	la	silla	de	ruedas	y	se	acercaba	al	sofá
—.	Cuénteme	todo	sobre	los	enemigos	de	Richard.	El	número	uno	sería,	supongo,	la
señorita	del	trasero	de	gelatina,	la	mujer	a	la	que	disparó.	Aunque,	de	todos	modos,
no	es	probable	que	sea	una	asesina;	seguro	que	sigue	viviendo	en	Norfolk,	así	que	es
difícil	pensar	que	viniese	a	Gales	para	acabar	con	Richard.	—Se	sentó	en	un	extremo
del	sofá—.	¿Quién	podría	tener	algo	contra	él?
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Laura	parecía	dubitativa.	Comenzó	a	caminar	y	a	desabrocharse	la	chaqueta.
—Bueno	—dijo—,	había	un	jardinero,	hace	cosa	de	un	año…	Richard	le	despidió

y	 se	 negó	 a	 darle	 una	 recomendación.	 El	 hombre	 no	 se	 lo	 tomó	 muy	 bien	 y	 le
amenazó.

—¿Quién	era?	¿Un	hombre	de	la	zona?	—preguntó	Starkwedder.
—Sí.	Era	de	Llanfechan,	a	unos	seis	kilómetros	de	aquí.	—Una	vez	desabrochada

la	chaqueta,	se	la	quitó	y	la	depositó	sobre	el	brazo	del	sofá.
Starkwedder	frunció	el	entrecejo.
—No	 me	 convence	 el	 jardinero	 —dijo—.	 Apuesto	 a	 que	 tiene	 una	 buena

coartada;	que	estaba	en	casa	y,	si	no	la	tiene,	o	si	sólo	puede	corroborarla	su	mujer,
quizá	el	pobre	hombre	acabe	en	prisión	por	un	crimen	que	no	ha	cometido.	No,	no
nos	sirve.	Lo	que	necesitamos	es	un	enemigo	del	pasado,	alguien	que	no	resulte	fácil
de	rastrear.

Laura	 se	 paseaba	 alrededor	 del	 sofá	 intentado	 pensar	 mientras	 Starkwedder
hablaba.

—¿Y	 alguien	 que	 conociera	 Richard	 en	 sus	 tiempos	 de	 cazador	 de	 tigres	 y
leones?	¿Alguna	persona	de	Kenia,	de	Sudáfrica	o	de	la	India?	De	algún	lugar	que	la
policía	no	pueda	investigar	con	facilidad.

—Si	 pudiera	 pensar	 en	 alguien…	—respondió	 Laura	 con	 desesperación—.	 Si
pudiera	recordar	alguna	de	esas	historias	que	me	contaba	Richard…

—Tampoco	disponemos	de	ninguna	prueba	a	mano	—masculló	Starkwedder—.
Ya	 sabe,	 un	 turbante	 sij,	 un	 cuchillo	 Mao	 Mao	 o	 una	 flecha	 envenenada.	 —
Starkwedder	se	llevó	las	manos	a	la	frente,	intentando	concentrarse—.	¡Maldita	sea!
Lo	que	queremos	es	una	persona	con	un	motivo,	alguien	al	que	Richard	humillara.	—
Se	acercó	a	Laura	y	le	instó—:	¡Piense!	¡Vamos!	¡Piense!

—No…	no	puedo	pensar	—respondió	ella	con	voz	quebrada	por	la	frustración.
—Me	 ha	 explicado	 qué	 tipo	 de	 hombre	 era	 su	marido,	 seguro	 que	 hubo	 algún

incidente,	alguna	persona…	¡Dios	santo!	Tiene	que	haber	alguien.
Laura	caminaba	por	la	estancia	desesperada	tratando	de	pensar	en	algo.
—Alguien	 que	 le	 amenazara,	 que	 le	 amenazara	 con	 razón	 —la	 animó

Starkwedder.	Laura	se	volvió	hacia	él.
—Sí,	 hubo	 alguien,	 acabo	 de	 acordarme…	Un	 hombre.	 Richard	 atropelló	 a	 su

hijo.
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Starkwedder	miró	a	Laura.
—¿Richard	atropelló	a	un	niño?	—preguntó	exaltado—.	¿Cuándo	ocurrió?
—Hace	 unos	 dos	 años,	 cuando	 vivíamos	 en	Norfolk.	El	 padre	 de	 la	 criatura	 le

amenazó	varias	veces.
Él	se	sentó	en	el	escabel.
—Bien,	ésa	podría	ser	una	posibilidad.	Explíqueme	todo	lo	que	recuerde	sobre	el

caso.
Laura	caviló	unos	instantes	antes	de	hablar.
—Richard	regresaba	a	su	casa	desde	Cromer	—dijo—.	Había	bebido	mucho,	cosa

habitual	en	él.	Atravesó	un	pequeño	pueblo	a	cien	kilómetros	por	hora;	haciendo	eses,
aparentemente.	 El	 niño	 salió	 corriendo	 a	 la	 carretera	 desde	 una	 fonda.	 Richard	 lo
atropelló	y	el	crío	murió	al	instante.

—¿Su	 marido	 podía	 conducir,	 a	 pesar	 de	 su	 discapacidad?	 —preguntó
Starkwedder.

—Sí,	 podía.	 Tuvieron	 que	 construir	 un	 coche	 especial,	 con	 los	 mandos	 a	 su
alcance,	pero	sí,	podía	conducir	ese	vehículo.

—Ya	—dijo—.	¿Qué	pasó	con	lo	del	niño?	La	policía	pudo	haberle	arrestado	por
homicidio.

—Hubo	una	investigación,	por	supuesto	—explicó	Laura,	y	su	voz	se	tiñó	de	una
nota	amarga	al	añadir—,	pero	Richard	fue	eximido	de	toda	culpa.

—¿Hubo	algún	testigo?
—Bueno,	estaba	el	padre	de	la	criatura,	que	lo	vio	todo,	y	también	una	enfermera

(la	enfermera	Warburton),	que	acompañaba	a	Richard	en	el	coche.	Tuvo	que	declarar,
pero	 según	 ella	 Richard	 no	 conducía	 a	 más	 de	 cincuenta	 kilómetros	 por	 hora	 y,
además,	 sólo	 había	 bebido	 una	 copita	 de	 jerez.	 Según	 su	 versión,	 el	 accidente	 fue
inevitable:	el	niño	se	había	lanzado	a	toda	carrera	contra	el	coche.	La	creyeron	a	ella,
no	 al	 padre	 del	 crío,	 que	 dijo	 que	 Richard	 conducía	 de	 forma	 temeraria	 y	 a	 gran
velocidad.	Tengo	entendido	que	el	pobre	hombre	no	ocultó	su	rabia	al	expresar	sus
sentimientos.	—Laura	se	trasladó	al	sillón	y	añadió—:	Cualquiera	habría	creído	a	la
enfermera	Warburton;	era	la	viva	imagen	de	la	honestidad,	la	verdad,	la	moderación	y
todas	esas	cosas.

—¿No	iba	usted	en	el	coche?	—preguntó	Starkwedder.
—No.	Yo	estaba	en	casa.
—Entonces,	¿cómo	sabe	que	lo	que	dijo	esa	enfermera	no	es	verdad?
Laura	se	sentó	en	la	butaca.
—Oh,	Richard	 hablaba	 del	 asunto	 con	 la	mayor	 tranquilidad	 del	mundo	—dijo

con	 tono	 amargo—.	 Recuerdo	 cuando	 volvieron	 del	 interrogatorio.	 Dijo:	 «Bravo,
Warbie,	menuda	actuación.	Seguramente	me	has	librado	de	una	buena	condena».	A	lo
que	 ella	 respondió:	 «No	 merece	 haberse	 librado,	 señor	 Warwick.	 Usted	 sabe	 que
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conducía	 muy	 rápido,	 lo	 de	 ese	 pobre	 niño	 es	 terrible».	 Pero	 Richard	 respondió:
«¡Olvídese	de	ello!	Ya	le	he	compensado	lo	suficiente.	De	todos	modos,	qué	más	da
un	mocoso	más	 o	menos	 en	 este	mundo	 superpoblado;	 de	 buena	 se	 ha	 librado.	Le
aseguro	que	no	tendré	problemas	para	conciliar	el	sueño».

Starkwedder	se	levantó	del	escabel	y,	mirando	por	encima	del	hombro	el	cadáver
de	Richard	Warwick,	dijo	con	tono	severo:

—Cuanto	más	oigo	hablar	de	su	marido,	más	dispuesto	estoy	a	creer	que	lo	que
ocurrió	esta	noche	fue	un	homicidio	justificado	más	que	un	asesinato.	—Se	acercó	a
Laura	 y	 continuó—:	Ahora	 bien.	 Ese	 hombre	 cuyo	 hijo	 fue	 atropellado,	 ¿cómo	 se
llama?

—Tenía	 un	 apellido	 escocés,	me	 parece	—respondió	 Laura—.	Mac,	Mac	 algo.
¿McLeod?	¿McCrae?	No	lo	recuerdo.

—Intente	recordarlo.	¿Vive	aún	en	Norfolk?
—No,	no	—dijo	Laura—.	Sólo	estaba	aquí	de	visita.	Para	ver	a	los	parientes	de	su

mujer,	creo.	Era	de	Canadá,	si	no	recuerdo	mal.
—Canadá…	 eso	 sí	 está	 lejos	 —observó	 Starkwedder—.	 Tomaría	 tiempo

encontrarle.	 Sí	 —dijo,	 situándose	 detrás	 del	 sofá—,	 creo	 que	 tiene	 posibilidades.
Pero,	 por	Dios,	 intente	 recordar	 su	 nombre.	—Se	 dirigió	 hacia	 su	 abrigo,	 sacó	 sus
guantes	de	un	bolsillo	y	se	 los	puso.	A	continuación,	echando	un	vistazo	alrededor,
preguntó—:	¿Hay	algún	periódico	por	aquí?

—¿Periódico?	—repitió	Laura	sorprendida.
—Uno	que	no	sea	de	hoy.	De	ayer	o	anteayer	sería	mejor.
Laura	se	encaminó	a	una	alacena	situada	detrás	de	la	butaca.
—Aquí	hay	algunos	viejos.	Los	guardamos	para	encender	la	chimenea.
Starkwedder	 abrió	 la	 alacena	 y	 sacó	 un	 diario.	 Después	 de	 revisar	 la	 fecha,

anunció:
—Éste	servirá.	—Cerró	la	puerta	de	la	alacena,	llevó	el	periódico	al	escritorio	y

de	un	cajón	sacó	unas	tijeras.
—¿Qué	piensa	hacer?	—inquirió	Laura.
—Vamos	 a	 crear	 algunas	 pruebas.	 —Abrió	 y	 cerró	 las	 tijeras	 a	 modo	 de

demostración.	Ella	le	miró	confundida.
—Pero	 suponga	 que	 la	 policía	 logra	 encontrar	 a	 ese	 hombre.	 ¿Qué	 pasaría

entonces?
Él	le	sonrió.
—Si	aún	vive	en	Canadá,	les	tomará	su	tiempo.	Y,	cuando	le	encuentren,	sin	duda

tendrá	una	coartada	para	esta	noche;	el	encontrarse	a	varios	miles	de	kilómetros	de
distancia	 será	 más	 que	 suficiente	 y,	 para	 entonces,	 ya	 será	 un	 poco	 tarde	 para
investigar	las	cosas	por	aquí.	De	todos	modos,	no	podemos	hacer	mucho	más,	pero	al
menos	nos	dará	un	respiro.

Laura	parecía	preocupada.
—No	me	gusta	—dijo.
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Starkwedder	la	miró.
—Mi	 querida	 joven,	 no	 puede	 permitirse	 el	 lujo	 de	 escoger.	 Lo	 que	 tiene	 que

hacer	es	recordar	el	nombre	de	ese	hombre.
—No	lo	consigo	—insistió	ella.
—¿McDougall,	tal	vez?	¿O	Mackintosh?	—sugirió.
Ella	se	apartó	de	él	llevándose	las	manos	a	los	oídos.
—¡Basta!	 —exclamó—.	 No	 hace	 más	 que	 empeorarlo.	 Ya	 ni	 siquiera	 estoy

segura	de	que	fuera	Mac	algo.
—Bueno,	 si	 no	 puede	 recordarlo,	 no	 puede	 —concedió	 Starkwedder—.

Tendremos	que	arreglárnoslas	sin	el	nombre.	¿No	recuerda	la	fecha,	por	casualidad,	o
algún	otro	dato	que	pudiera	ser	útil?

—Sí,	la	fecha	sí.	Fue	el	quince	de	mayo.
Sorprendido,	Starkwedder	preguntó:
—Muy	bien,	y,	¿cómo	diablos	se	acuerda	de	eso?
Ella	respondió	con	tono	amargo:
—Porque	ocurrió	el	día	de	mi	cumpleaños.
—Ya…	 Bien,	 con	 eso	 resolvemos	 un	 pequeño	 problema.	 Además,	 parece	 que

hemos	tenido	suerte.	Este	periódico	es	del	quince.	—Recortó	la	fecha.
Acercándose	 a	 la	mesa,	 Laura	 señaló	 que	 la	 fecha	 del	 periódico	 era	 del	 15	 de

noviembre,	no	de	mayo.
—Sí	 —admitió	 él—,	 pero	 son	 los	 números	 lo	 que	 más	 cuesta.	 Ahora,	 mayo.

Mayo	es	una	palabra	corta.	Aquí	hay	una	M.	Ahora	una	A,	una	Y	y	una	O.
—¿Qué	diablos	está	haciendo?
Por	toda	respuesta,	mientras	se	sentaba	en	la	silla	del	escritorio,	él	dijo:
—¿Tiene	pegamento?
Laura	estaba	a	punto	de	coger	un	pote	de	pegamento	de	un	casillero,	pero	él	 la

detuvo.
—No	toque	nada.	No	queremos	que	deje	sus	huellas.	—Starkwedder	cogió	el	pote

de	 pegamento	 con	 la	mano	 enguantada	 y	 quitó	 la	 tapa—.	Cómo	 convertirse	 en	 un
criminal	 en	 un	 día…	—dijo—.	Ah,	 y	 aquí	 hay	 un	 bloc	 de	 papel…	de	 esos	 que	 se
encuentran	en	todas	partes.	—Lo	cogió	del	casillero	y	procedió	a	pegar	las	letras	y	las
palabras	en	una	hoja—.	Ahora,	mire	esto.	Uno,	dos…	tres.	Es	un	poco	engorroso	con
los	guantes,	pero	aquí	lo	tiene.	«Quince	de	mayo.	Cuenta	saldada».	Vaya,	la	palabra
«cuenta»	se	ha	despegado.	—Volvió	a	pegarla—.	Ya	está.	¿Qué	le	parece?

Arrancó	la	hoja	del	bloc	y	se	la	enseñó,	después	se	levantó	y	se	acercó	al	cadáver
de	Richard	Warwick	en	la	silla	de	ruedas.

—Lo	 meteremos	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta.	 —Mientras	 lo	 hacía,	 un
encendedor	cayó	al	suelo—.	¿Qué	es	esto?

Laura	emitió	un	 lamento	e	 intentó	coger	el	encendedor,	pero	Starkwedder	ya	 lo
había	hecho	y	lo	estaba	examinando.

—Démelo	—exclamó	ella	sin	aliento—.	¡Démelo!
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Sorprendido,	Starkwedder	se	lo	dio.
—Es…	es	mi	encendedor	—explicó	ella	sin	que	viniera	a	cuento.
—Muy	bien,	de	modo	que	es	su	encendedor.	No	es	motivo	para	alterarse	así.	—

La	contempló—.	No	estará	perdiendo	la	calma,	¿verdad?
Laura	se	alejó	en	dirección	al	 sofá.	Por	el	camino	frotó	el	encendedor	contra	 la

falda	como	para	eliminar	cualquier	huella	digital,	procurando	que	Starkwedder	no	la
viera.

—No,	por	supuesto	que	no	—le	aseguró.
Una	vez	comprobado	que	el	mensaje	estaba	bien	sujeto	en	el	bolsillo	superior	de

la	chaqueta,	Starkwedder	se	dirigió	al	escritorio,	tapó	el	pote	de	pegamento,	se	quitó
los	guantes	y	extrajo	un	pañuelo.

—¡Ya	está!	—anunció—.	Listos	para	el	siguiente	paso.	¿Dónde	está	esa	copa	de
la	que	bebía	hasta	ahora?

Laura	 cogió	 la	 copa	de	 la	mesa	donde	 la	había	depositado.	Dejó	 el	 encendedor
encima	de	la	mesa,	se	acercó	a	Starkwedder,	que	cogió	la	copa.	Se	disponía	a	borrar
las	huellas	dactilares,	pero	se	detuvo	en	seco.

—No	—murmuró—.	No;	sería	una	estupidez.
—¿Por	qué?	—inquirió	Laura.
—Bueno,	tiene	que	haber	alguna	huella	—explicó—,	tanto	en	la	copa	como	en	la

licorera.	Las	del	asistente,	para	empezar,	y	probablemente	también	las	de	su	marido.
Si	no	las	hubiera,	la	policía	sospecharía.	—Bebió	un	sorbo	de	la	copa—.	Ahora	tengo
que	 encontrar	 una	 manera	 de	 explicar	 las	 mías	 —añadió—.	 No	 es	 fácil	 ser	 un
criminal	¿verdad?

—¡Oh,	no	lo	haga!	—exclamó	ella—.	No	se	involucre	en	esto.	Podrían	sospechar
de	usted.

Con	aire	divertido,	él	respondió:
—Soy	un	tipo	bastante	respetable,	muy	por	encima	de	toda	sospecha.	Además,	en

cierto	sentido,	ya	estoy	involucrado.	Mi	coche	está	allí	fuera,	atascado	en	el	barro.	No
se	preocupe,	 lo	 único	que	podrían	presentar	 en	mi	 contra	 es	 un	poco	de	perjurio	y
unas	 pequeñas	 inexactitudes	 sobre	 el	 elemento	 tiempo,	 pero	 no	 lo	 harán,	 si	 usted
desempeña	bien	su	papel.

Asustada,	 Laura	 permaneció	 sentada	 sobre	 el	 escabel,	 de	 espaldas	 a	 él.
Starkwedder	se	volvió	hacia	ella.

—¿Y	bien?	—dijo—.	¿Está	lista?
—¿Lista?	¿Para	qué?	—preguntó	Laura.
—Venga,	tiene	que	recuperar	la	compostura.
—Me	siento…	estúpida…	—murmuró	ella—.	No…	no	puedo	pensar.
—No	 tiene	 que	 pensar.	 Sólo	 tiene	 que	 obedecer	 órdenes.	 ¿Tiene	 en	 casa	 algún

tipo	de	caldera?
—¿Una	caldera?	—repitió	Laura,	y	después	respondió—:	Bueno,	está	la	caldera

del	agua.
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—Magnífico.	—Cogió	el	periódico,	recogió	los	trocitos	de	papel	y	se	lo	entregó	a
Laura—.	 Lo	 primero	 que	 hará	 es	 ir	 a	 la	 cocina	 y	meter	 esto	 en	 la	 caldera.	 Luego
subirá,	se	quitará	la	ropa	y	se	pondrá	una	bata,	un	negligé	o	lo	que	sea	que	utilice.	—
Hizo	una	pausa—.	¿Tiene	aspirinas?

—Sí	—respondió	Laura	desconcertada.
Como	si	pensara	y	planificara	al	mismo	tiempo,	Starkwedder	continuó:
—Bien,	pues	arrójelas	al	váter.	Luego	vaya	donde	alguien…	su	suegra	o,	cómo	se

llama,	 ¿la	 señorita	Bennett?,	 y	 diga	 que	 tiene	 jaqueca	 y	 que	 necesita	 una	 aspirina.
Mientras	 esté	 con	 quienquiera	 que	 sea,	 deje	 la	 puerta	 abierta.	 Por	 cierto,	 oirá	 un
disparo.

—¿Qué	disparo?	—repuso	Laura	sin	apartar	los	ojos.
Starkwedder	se	dirigió	a	la	mesa	que	estaba	junto	a	la	silla	de	ruedas	y	cogió	la

pistola.
—Yo	me	ocuparé	 de	 eso	—dijo.	Examinó	 el	 arma—.	Mmm,	parece	 extranjera.

Un	recuerdo	de	guerra,	¿no	es	así?
Laura	se	levantó	del	escabel.
—No	lo	sé	—le	dijo—.	Richard	tenía	varias	pistolas	extranjeras.
—Me	 pregunto	 si	 está	 registrada	 —dijo	 Starkwedder	 como	 para	 sí	 mismo,

mientras	sostenía	la	pistola.
Laura	se	sentó	en	el	sofá.
—Richard	tenía	licencia,	un	permiso	para	las	armas	de	su	colección.
—Supongo	 que	 sí	 debía	 tener	 uno,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 todas	 estuviesen

registradas	 a	 su	 nombre.	 Las	 personas	 suelen	 ser	 bastante	 descuidadas	 con	 estas
cosas.	¿Hay	alguien	que	pudiera	saberlo	con	certeza?

—Tal	vez	Angell.	¿Es	importante?
Starkwedder	empezó	a	pasearse	por	la	habitación.
—Bueno,	 dada	 la	manera	 en	 la	 que	 estamos	 construyendo	 esta	 historia,	 lo	más

probable	 es	 que	 el	 viejo	Mac	 nosequé	 (el	 padre	 del	 niño	 al	 que	 atropelló	Richard)
irrumpiera	 en	 el	 estudio	hecho	una	 furia	 empuñando	 su	propia	 arma.	Pero	 también
podría	haber	 ocurrido	 a	 la	 inversa.	Ese	hombre	 entra	de	 repente.	Richard,	 que	 está
medio	 dormido,	 coge	 su	 pistola,	 pero	 el	 hombre	 se	 la	 quita	 y	 dispara.	Admito	 que
suena	un	poco	rocambolesco,	pero	no	tenemos	muchas	opciones;	es	inevitable	correr
ciertos	riesgos.

Starkwedder	depositó	el	arma	sobre	la	mesa	junto	a	la	silla	de	ruedas.
—Bien,	¿hemos	pensado	en	todo?	Espero	que	sí.	Cuando	llegue	la	policía,	no	se

percatará	del	hecho	de	que	le	hayan	disparado	quince	o	veinte	minutos	más	temprano.
Por	esta	carretera	y	con	la	niebla	que	hay,	tardarán	lo	suyo.	—Se	dirigió	a	la	cortina
de	los	ventanales,	la	levantó	y	echó	un	vistazo	a	los	orificios	que	había	en	la	pared—.
«R.	W».	Muy	bonito,	intentaré	añadir	el	punto	final.

Starkwedder	devolvió	la	cortina	a	su	lugar,	regresó	al	sofá	y	se	sentó.
—Cuando	oiga	el	disparo	—explicó	a	Laura—,	debe	mostrarse	alarmada	y	traer
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aquí	abajo	a	la	señorita	Bennett	y	a	cualquier	otra	persona	a	quien	pueda	reunir.	Su
versión	 es	 que	 no	 sabe	 nada.	 Fue	 a	 dormir,	 se	 despertó	 con	 un	 intenso	 dolor	 de
cabeza,	fue	a	buscar	una	aspirina…	y	eso	es	todo	lo	que	sabe.	¿Lo	comprende?

Ella	asintió.
—Muy	bien	—dijo	él—.	Yo	me	ocupo	del	resto.	¿Se	encuentra	mejor?
—Creo	que	sí	—susurró	Laura.
—Entonces	haga	lo	que	tiene	que	hacer.
Laura	vaciló.
—Usted…	no	 tiene	 por	 qué	 hacer	 esto	—comentó—.	No	 tiene	 que	 hacerlo,	 no

debería	involucrarse.
—No	volvamos	otra	vez	a	lo	mismo.	Todos	tenemos	nuestra	propia	manera	de…

¿cómo	lo	diría?,	de	divertirnos.	Usted	se	ha	divertido	disparando	a	su	marido	y	ahora
me	divierto	yo.	Digamos	que	siempre	he	deseado	comprobar	cómo	me	las	arreglaría
con	 una	 historia	 de	 detectives	 en	 la	 vida	 real.	 —Le	 dedicó	 una	 leve	 sonrisa
tranquilizadora—.	Bien,	¿puede	hacer	lo	que	le	pido?

Laura	asintió.
—De	acuerdo.	Ah,	veo	que	lleva	reloj.	¿Qué	hora	tiene?
Laura	le	mostró	su	reloj	de	pulsera	y	él	ajustó	la	hora	del	suyo.
—Poco	menos	de	diez	minutos	para…	Le	daré	tres…	no,	cuatro	minutos.	Cuatro

minutos	 para	 ir	 a	 la	 cocina,	 quemar	 ese	 periódico	 en	 la	 caldera,	 subir	 a	 la	 primera
planta,	 cambiarse	de	 ropa	e	 ir	 a	buscar	 a	 la	 señorita	Bennett	 o	 a	quien	 sea.	 ¿Podrá
hacerlo?	—Le	sonrió.

Laura	asintió.
—Bien.	Exactamente	a	las	doce	menos	cinco	oirá	un	disparo.	En	marcha.
Ella	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta,	 pero	 de	 pronto	 se	 volvió	 y	 le	 miró,	 insegura	 de	 sí

misma.	Starkwedder	cruzó	la	habitación	para	abrirle	la	puerta.
—No	me	defraudará,	¿verdad?	—preguntó.
—No	—respondió	ella	con	un	hilo	de	voz.
—Bien.
Laura	se	disponía	a	abandonar	la	habitación	cuando	Starkwedder	vio	su	chaqueta

en	uno	de	los	brazos	del	sofá.	La	llamó	y	se	la	entregó	con	una	sonrisa.	Ella	salió	de
la	habitación	y	él	cerró	la	puerta.
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Después	de	cerrar	la	puerta,	Starkwedder	repasó	mentalmente	lo	que	tenía	que	hacer.
Al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 consultó	 el	 reloj	 y	 extrajo	 un	 cigarrillo.	 Cuando	 se
disponía	 a	 coger	 el	 encendedor	 de	 la	 mesa,	 vio	 una	 foto	 de	 Laura	 en	 una	 de	 las
estanterías.	 La	 cogió	 y	 la	miró	 y,	 con	 una	 sonrisa,	 la	 devolvió	 a	 su	 lugar	 antes	 de
encender	 el	 cigarrillo.	 Depositó	 de	 nuevo	 el	 encendedor	 sobre	 la	 mesa	 y	 sacó	 un
pañuelo	para	limpiar	todas	las	huellas	que	pudiera	haber	en	los	brazos	del	sillón	y	en
el	 retrato.	 Después	 devolvió	 la	 silla	 a	 su	 lugar,	 retiró	 el	 cigarrillo	 de	 Laura	 del
cenicero,	se	dirigió	a	la	mesa	junto	a	la	silla	de	ruedas	e	hizo	lo	propio	con	su	colilla.
A	 continuación	 limpió	 la	 superficie	 del	 escritorio,	 colocó	 las	 tijeras	 en	 su	 lugar	 y
arregló	 el	 secante.	 Echó	 un	 vistazo	 alrededor,	 en	 el	 suelo,	 en	 busca	 de	 trocitos	 de
papel.	Encontró	uno	cerca	del	escritorio	y	lo	introdujo	en	el	bolsillo	de	su	pantalón.
Pasó	el	pañuelo	por	el	 interruptor	de	 la	 luz	y	 la	 silla	del	 escritorio,	 se	 acercó	a	 los
ventanales,	 cerró	 ligeramente	 las	 cortinas	 y	 con	 la	 linterna	 alumbró	 el	 camino	 del
exterior.

Demasiado	 duro	 para	 dejar	 pisadas,	 pensó	 para	 sí.	 Colocó	 la	 linterna	 sobre	 la
mesa	y	cogió	la	pistola.	Luego	de	comprobar	que	estuviese	cargada,	la	limpió	con	el
pañuelo,	se	dirigió	al	escabel	y	depositó	el	arma	encima.	Después	de	mirar	el	reloj	de
nuevo,	 se	 colocó	 el	 sombrero,	 la	bufanda	y	 los	guantes.	Con	el	 abrigo	 colgado	del
brazo,	 se	 disponía	 a	 apagar	 las	 luces	 cuando	 se	 acordó	 de	 eliminar	 las	 huellas	 del
paño	 y	 el	 pomo	 de	 la	 puerta.	A	 continuación	 apagó	 las	 luces,	 y	 regresó	 al	 escabel
mientras	 se	 ponía	 el	 abrigo.	 Tomó	 el	 arma	 pero,	 cuando	 iba	 a	 disparar	 contra	 las
iniciales	de	la	pared,	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaban	ocultas	por	la	cortina.

¡Maldita	sea!,	pensó.	Cogió	la	silla	del	escritorio	y	la	utilizó	para	correr	la	cortina
y	mantenerla	sujeta.	Regresó	a	su	posición	junto	al	escabel,	disparó	y	se	acercó	a	la
pared	para	examinar	el	resultado.	¡No	está	mal!,	se	congratuló.

Mientras	devolvía	la	silla	del	escritorio	a	su	posición,	Starkwedder	oyó	voces	en
el	pasillo	y	se	precipitó	al	exterior	por	la	contraventana	llevándose	la	pistola	consigo.
Unos	instantes	después	reapareció,	cogió	la	linterna	y	volvió	a	salir	corriendo.

Cuatro	 personas	 acudieron	 a	 la	 biblioteca	 desde	 distintas	 partes	 de	 la	 casa.	 La
madre	de	Richard	Warwick,	una	anciana	alta	e	imponente,	vestía	una	bata	y	caminaba
con	la	ayuda	de	un	bastón.

—¿Qué	ocurre,	Jan?	—preguntó	al	adolescente	en	pijama	con	rostro	inocente	que
estaba	a	su	lado—.	¿Qué	es	todo	este	jaleo	en	medio	de	la	noche?	—inquirió	mientras
se	les	unía	una	mujer	de	edad	madura	y	pelo	cano	con	bata	de	franela—.	Benny	—
ordenó	a	ésta—,	dime	qué	ocurre.

En	ese	momento	llegó	Laura,	y	la	señora	Warwick	prosiguió:
—¿Habéis	 perdido	 la	 cabeza?	Laura,	 ¿qué	 pasa?	 Jan…	¿Me	va	 a	 decir	 alguien

qué	sucede	en	esta	casa?
—Apuesto	a	que	es	Richard	—dijo	el	muchacho,	que	aparentaba	unos	diecinueve
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años,	aunque	su	voz	y	sus	maneras	eran	las	de	un	niño—.	Debe	de	estar	disparando
contra	la	niebla	otra	vez.	—Y	añadió	con	cierto	tono	de	irritación—:	Decidle	que	no
debería	despertarnos	así.	Estaba	profundamente	dormido,	y	también	lo	estaba	Benny.
¿No	es	verdad,	Benny?	Ten	cuidado,	Laura,	Richard	es	peligroso.

—Fuera	la	niebla	es	muy	espesa	—comentó	Laura—.	He	echado	un	vistazo	desde
la	 ventana	del	 rellano	y	 apenas	 se	 distingue	 el	 camino.	No	 sé	 a	 qué	 le	 puede	 estar
disparando	con	esta	niebla.	Es	absurdo.	Además,	me	pareció	oír	un	grito.

La	señorita	Bennett	fue	la	primera	en	entrar	en	la	biblioteca.	Mujer	alerta	y	activa,
como	correspondía	a	una	exenfermera	de	hospital,	habló	con	tono	algo	oficioso:

—No	 veo	 por	 qué	 te	 has	 de	 alterar	 así,	 Laura.	 No	 es	 más	 que	 Richard,
divirtiéndose	 como	 de	 costumbre.	 Además,	 yo	 no	 he	 oído	 ningún	 disparo.	 Estoy
segura	de	que	no	pasa	nada,	te	estás	imaginando	cosas.	Aún	así,	es	un	hombre	muy
egoísta,	 y	 se	 lo	diré.	Richard	—llamó	al	 entrar	 en	 la	habitación—.	Richard,	 ¿sabes
qué	hora	es?	¡Nos	has	asustado!

Cubierta	con	una	bata,	Laura	entró	en	la	habitación	detrás	de	la	señorita	Bennett.
Encendió	la	luz	y	se	acercó	al	sofá,	seguida	de	Jan.	El	muchacho	miró	a	la	señorita
Bennett,	que	contemplaba	a	Richard	Warwick	en	su	silla	de	ruedas.

—¿Qué	pasa,	Benny?	—preguntó	Jan—.	¿Qué	ocurre?
—Es	Richard	—respondió	la	exenfermera	con	la	voz	extrañamente	serena—.	Se

ha	suicidado.
—¡Mirad!	 —exclamó	 el	 joven	 Jan	 señalando	 la	 mesa—.	 Ha	 desaparecido	 su

pistola.
Se	oyó	una	voz	proveniente	del	jardín:
—¿Hola?	¿Todo	bien	ahí	dentro?
Jan	miró	por	la	ventana	del	vano	y	gritó:
—¡Hay	alguien	fuera!
—¿Fuera?	—repitió	la	señorita	Bennett—.	¿Quién?
Se	 disponía	 a	 abrir	 la	 cortina	 cuando	 Starkwedder	 entró	 de	 pronto	 por	 la

contraventana.	 La	 señorita	 Bennett	 dio	 un	 paso	 atrás,	 alarmada,	 y	 Starkwedder
preguntó	con	tono	apremiante:

—¿Qué	 ha	 ocurrido	 aquí?	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 —Posó	 la	 mirada	 en	 Richard
Warwick—.	¡Ese	hombre	está	muerto!	—exclamó—.	Le	han	disparado.	—Miró	con
actitud	desconfiada	alrededor,	estudiando	a	los	presentes.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	la	señorita	Bennett—.	¿De	dónde	ha	salido?
—Se	me	ha	atascado	el	coche	en	la	cuneta	—respondió	él—.	Llevo	horas	perdido,

y	he	subido	hasta	la	casa	para	pedir	ayuda.	Oí	un	disparo,	y	alguien	salió	corriendo
por	la	contraventana	y	ha	chocado	conmigo.	—Exhibiendo	una	pistola,	Starkwedder
añadió—:	Se	le	cayó	esto.

—¿Hacia	adónde	iba	ese	hombre?	—preguntó	la	señorita	Bennett.
—¿Cómo	diablos	voy	a	saberlo	con	esta	niebla?
Jan	permanecía	delante	del	cuerpo	de	Richard,	observándolo.
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—Alguien	ha	matado	a	Richard	—gritó.
—Eso	 parece	—convino	Starkwedder—.	Convendría	 que	 llamasen	 a	 la	 policía.

—Dejó	 la	 pistola	 en	 la	 mesa,	 cogió	 la	 licorera	 y	 se	 sirvió	 una	 copa	 de	 coñac—.
¿Quién	es?

—Mi	esposo	—respondió	Laura	inexpresivamente	mientras	se	sentaba	en	el	sofá.
Con	tono	de	preocupación,	Starkwedder	se	dirigió	a	ella:
—Beba	esto.	—Laura	levantó	la	vista	hacia	él—.	Ha	sufrido	un	shock.	El	coñac	le

sentará	 bien	—añadió	 enfáticamente.	Mientras	 ella	 cogía	 la	 copa,	 Starkwedder,	 de
espaldas	a	 los	demás,	 le	dedicó	una	sonrisa	de	connivencia	para	 llamar	su	atención
sobre	 la	 manera	 en	 que	 había	 resuelto	 el	 problema	 de	 las	 huellas	 dactilares.
Alejándose	 de	 ella,	 lanzó	 su	 sombrero	 sobre	 el	 sillón	 y,	 después,	 al	 notar	 que	 la
señorita	Bennett	se	estaba	inclinando	sobre	el	cadáver	de	Richard	Warwick,	se	volvió
rápidamente—.	No	toque	nada,	señora	—le	dijo—.	Esto	parece	un	asesinato	y,	si	es
así,	no	debemos	tocar	nada.

Irguiéndose,	la	señorita	Bennett	se	apartó	del	cuerpo	con	gesto	horrorizado.
—¿Un	asesinato?	—exclamó—.	¡No	puede	ser!
La	señora	Warwick,	madre	del	difunto,	entró	en	el	estudio,	preguntando:
—¿Qué	ha	ocurrido?
—¡Han	matado	a	Richard!	—le	dijo	Jan.
Parecía	más	entusiasmado	que	preocupado.
—Silencio,	Jan	—ordenó	la	señorita	Bennett.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	la	señora	Warwick	en	voz	baja.
—Ha	dicho	que	le	han	asesinado	—le	informó	Benny,	señalando	a	Starkwedder.
—Richard	 —susurró	 la	 señora	 Warwick,	 mientras	 Starkwedder	 se	 situaba	 de

espaldas	a	la	contraventana.
Jan	se	acercó	al	cadáver	y	exclamó:
—¡Mirad,	tiene	algo	en	el	pecho,	un	papel!	Y	hay	algo	escrito.
Estiró	el	brazo	para	cogerlo,	pero	Starkwedder	le	detuvo:
—No	 lo	 toques.	Ni	 se	 te	ocurra	 tocarlo.	—Se	 inclinó	sobre	el	cuerpo	y	 leyó—:

«Quince	de	mayo.	Cuenta	saldada».
—¡Dios	Santo!	MacGregor	—exclamó	la	señorita	Bennett,	situándose	detrás	del

sofá.
Laura	se	puso	de	pie.	La	señora	Warwick	frunció	el	entrecejo.
—¿Quieres	decir	aquel	hombre…,	el	padre	del	niño	que	fue	atropellado?
—Claro,	MacGregor	—murmuró	Laura	para	sí	misma	mientras	se	sentaba	en	el

sillón.
Jan	se	acercó	al	cadáver.
—Mirad,	está	hecho	de	recortes	de	periódico	—dijo	ansioso.
Extendió	el	brazo,	pero	Starkwedder	volvió	a	impedírselo.
—No	 lo	 toques	—ordenó—.	Hay	 que	 dejar	 todo	 tal	 cual	 para	 la	 policía.	—Se

dirigió	al	teléfono—.	¿Les	parece	bien	si…?
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—No	—dijo	la	señora	Warwick—.	Lo	haré	yo.
Haciéndose	cargo	de	la	situación	y	armándose	de	valor,	fue	hasta	el	escritorio	y

empezó	a	marcar.
Jan	se	acercó	nervioso	al	escabel	y	se	arrodilló	encima.
—El	 hombre	 que	 salió	 corriendo	 —preguntó	 a	 la	 señorita	 Bennett—,	 ¿crees

que…?
—Sssh,	 Jan	 —le	 hizo	 callar	 ésta,	 mientras	 la	 señora	 Warwick	 hablaba	 por

teléfono	con	voz	tenue	y	autoritaria:
—¿Es	 la	 comisaría?	 Le	 llamo	 de	 la	 casa	 del	 señor	 Richard	Warwick.	 El	 señor

Warwick	acaba	de	ser	encontrado…	muerto.	Le	han	asesinado.
Los	demás	la	escuchaban	atentamente.
—No;	fue	encontrado	por	un	desconocido	—dijo—.	Un	hombre	cuyo	coche	se	ha

averiado	cerca	de	 la	casa,	creo…	Sí,	se	 lo	diré.	Llamaré	a	 la	fonda.	¿Podrá	 llevarlo
uno	de	sus	coches	cuando	hayan	terminado	aquí?…	Muy	bien.

Colgando,	la	señora	Warwick	anunció:
—La	policía	estará	aquí	tan	pronto	se	lo	permita	la	niebla.	Mandarán	dos	coches,

uno	 de	 los	 cuales	 regresará	 de	 inmediato	 para	 llevar	 a	 este	 caballero	 —señaló	 a
Starkwedder—	a	la	fonda	del	pueblo.	Quieren	que	pase	la	noche	allí	para	hablar	con
él	mañana.

—Bueno,	 puesto	 que	 de	 todos	modos	 no	 puedo	 hacer	 nada	 con	 el	 coche	 en	 la
zanja,	no	tengo	inconveniente	—repuso	Starkwedder.

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	que	daba	al	pasillo	y	un	hombre	de	cuarenta	y
tantos	años,	estatura	media	y	cabello	negro,	entró	en	la	habitación	atándose	el	cordón
de	la	bata.	Se	detuvo	apenas	cruzado	el	umbral.

—¿Ocurre	 algo,	 señora?	—preguntó	 a	 la	 señora	Warwick.	Luego,	mirando	más
allá,	vio	el	cuerpo	de	Richard	Warwick—.	¡Dios	mío!	—exclamó.

—Me	 temo	 que	 se	 ha	 producido	 una	 horrible	 tragedia,	 Angell	—respondió	 la
señora	Warwick—.	Han	matado	al	señor	Richard,	y	la	policía	está	de	camino.	—Se
volvió	hacia	Starkwedder	y	dijo—:	Éste	es	Angell,	el	asistente	de	Richard.

El	asistente	respondió	con	una	leve	y	distraída	inclinación	de	la	cabeza.
—Dios	mío	—repitió,	sin	dejar	de	contemplar	el	cadáver	de	su	difunto	patrón.
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A	 las	 once	 de	 la	mañana	 siguiente,	 la	 biblioteca	 de	 Richard	Warwick	 parecía	más
acogedora	que	en	la	brumosa	noche	anterior,	aunque	sólo	fuera	porque	el	sol	brillaba
sobre	un	día	despejado	y	frío,	y	porque	las	contraventanas	estaban	abiertas	de	par	en
par.	El	cadáver	de	Richard	Warwick	había	sido	retirado	durante	la	noche,	y	su	silla	de
ruedas	colocada	en	el	vano.	En	el	 lugar	que	había	ocupado	hasta	entonces	había	un
sillón.	La	mesita	había	sido	despojada	de	todo,	excepto	de	la	 licorera	y	el	cenicero.
Un	apuesto	joven	de	veintitantos	años,	de	pelo	corto,	chaqueta	de	tweed	y	pantalones
azul	marino,	leía	un	libro	de	poemas	sentado	en	la	silla	de	ruedas.	Después	de	unos
instantes	se	puso	de	pie.

—Hermoso	—dijo—.	Oportuno	y	hermoso.	—Su	voz	era	suave	y	melodiosa,	con
un	pronunciado	acento	galés.

Cerró	el	libro	y	lo	devolvió	a	su	lugar	en	las	estanterías.	A	continuación,	después
de	 observar	 la	 habitación	 durante	 un	 par	 de	 minutos,	 salió	 a	 la	 terraza.	 Casi	 de
inmediato,	un	hombre	de	edad	madura,	complexión	robusta	y	mirada	impasible,	que
llevaba	un	maletín	en	la	mano,	entró	en	la	habitación	desde	el	pasillo.	Avanzó	hasta	el
sillón	que	miraba	a	la	terraza,	dejó	el	maletín	encima	y	dirigió	la	vista	al	exterior.

—¡Sargento	Cadwallader!	—llamó.
El	joven	volvió	a	la	habitación.
—Buenos	días,	inspector	Thomas	—dijo,	y	luego	recitó—:	«Estaciones	de	nieblas

y	dulces	frutos,	amigo	inseparable	del	ascendente	sol».
El	inspector,	que	había	empezado	a	desabotonarse	el	abrigo,	se	detuvo	y	miró	al

joven	sargento.
—¿Perdón?	—dijo.
—Es	Keats	—le	informó	el	sargento,	con	cierto	aire	de	suficiencia.
El	inspector	le	dedicó	una	mirada	hosca,	luego	se	encogió	de	hombros,	se	quitó	el

abrigo,	lo	colocó	sobre	la	silla	de	ruedas	y	volvió	a	buscar	su	maletín.
—Parece	mentira	que	haga	un	día	 tan	bonito	—dijo	el	 sargento	Cadwallader—.

Cuando	uno	piensa	en	lo	que	nos	costó	llegar	hasta	aquí	anoche.	La	peor	neblina	que
he	visto	en	años.	«La	amarilla	niebla	que	 frota	su	espalda	contra	 la	ventana».	T.	S.
Eliot.	—Esperó	que	el	inspector	reaccionara	ante	su	cita,	pero	no	hubo	respuesta,	de
modo	 que	 continuó—:	 No	 me	 sorprende	 que	 haya	 habido	 tantos	 accidentes	 en	 la
carretera	de	Cardiff.

—Podría	haber	sido	peor	—comentó	el	inspector.
—Yo	no	 estaría	 tan	 seguro	—repuso	 el	 sargento—.	El	 de	Porthcawl…	menudo

accidente.	 Un	 muerto	 y	 dos	 niños	 gravemente	 heridos.	 Y	 la	 madre	 llorando
destrozada	en	medio	de	la	carretera.	«La	hermosa	doncella	se	fue	llorando…».

—¿Han	terminado	ya	con	las	huellas	dactilares?	—le	interrumpió	el	inspector.
Comprendiendo	 que	 lo	 mejor	 era	 volver	 al	 asunto	 que	 tenían	 entre	 manos,	 el

sargento	Cadwallader	dijo:
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—Sí,	señor.	Lo	tengo	todo	aquí.	—Se	dirigió	al	escritorio,	cogió	una	carpeta	y	la
abrió.

El	 inspector	 le	siguió,	 se	sentó	y	dejó	su	maletín	debajo	del	escritorio,	antes	de
empezar	a	examinar	la	primera	hoja	de	huellas	dactilares.

—¿No	 hubo	 problemas	 para	 tomar	 las	 huellas	 a	 las	 personas	 de	 la	 casa?	 —
preguntó.

—Ninguno	 —respondió	 el	 sargento—.	 Fueron	 muy	 serviciales.	 Se	 mostraron
ansiosos	por	colaborar,	no	podía	ser	de	otro	modo.

—No	siempre	es	así.	Me	he	encontrado	con	más	de	uno	que	se	niega,	es	como	si
creyeran	 que	 sus	 huellas	 acabarán	 en	 el	 fichero	 de	 delincuentes.	—Respiró	 hondo,
estiró	los	brazos	y	continuó	estudiando	las	huellas—.	Veamos,	el	señor	Warwick	es	el
difunto.	La	señora	Laura	Warwick,	su	esposa.	La	señora	mayor	Warwick,	su	madre.
El	joven	Jan	Warwick,	la	señorita	Bennett	y…	¿quién	es	éste?	¿Angle?	Oh,	Angell.
Ah,	sí,	su	asistente,	¿no	es	así?	Hay	otros	dos	juegos	de	huellas,	veamos…	Hmmm.
En	 la	 parte	 exterior	 de	 la	 ventana,	 en	 la	 licorera,	 en	 la	 copa	 de	 coñac,	 huellas	 de
Richard	Warwick,	de	Angell	y	de	la	señora	Laura	Warwick,	en	el	encendedor…	y	en
la	 pistola.	 Éstas	 son	 las	 de	 ese	Michael	 Starkwedder.	 Le	 sirvió	 coñac	 a	 la	 señora
Warwick,	y	fue	él	quien	trajo	la	pistola	desde	el	jardín.

Cadwallader	se	alejó	del	escritorio,	dirigiéndose	al	centro	de	la	habitación.
—El	señor	Starkwedder	—refunfuñó.
—¿No	le	cae	bien?	—preguntó	el	inspector.
—¿Qué	 hacía	 aquí?	 Es	 lo	 que	 me	 gustaría	 saber	 —respondió	 el	 sargento—.

¡Atascarse	 en	 una	 zanja	 justo	 delante	 de	 una	 casa	 en	 la	 que	 se	 ha	 producido	 un
asesinato!

El	inspector	se	giró	hacia	su	joven	colega.
—Anoche	usted	casi	metió	el	coche	en	una	zanja	de	camino	a	esta	casa	en	la	que

se	 había	 producido	 un	 asesinato.	 En	 cuanto	 a	 lo	 que	 hace	 aquí,	 lleva	 en	 los
alrededores	una	semana,	busca	una	casa.

El	sargento	no	parecía	muy	convencido	pero	el	inspector	añadió	con	tono	irónico:
—Parece	que	su	abuela	era	galesa	y	que	de	pequeño	solía	venir	aquí	a	pasar	las

vacaciones.
Más	tranquilo,	el	sargento	concedió:
—Ah,	si	 su	abuela	era	galesa,	eso	es	otra	cosa.	—Se	dirigió	al	 sillón	que	había

junto	a	los	ventanales,	se	sentó,	alzó	el	brazo	derecho	y	declamó—:	«Un	camino	lleva
a	Londres,	el	otro	a	Gales.	El	mío	lleva	al	mar,	junto	a	las	blancas	velas	oscilantes».
Un	gran	poeta,	John	Masefield.	Muy	subestimado.

El	inspector	abrió	la	boca	para	quejarse,	pero	se	limitó	a	sonreír.
—En	 cualquier	 momento	 llegará	 el	 informe	 sobre	 Starkwedder	 de	 Abadan	—

informó	al	sargento—.	¿Tiene	sus	huellas	para	compararlas?
—Envié	a	Jones	a	la	fonda	donde	pasó	la	noche	—repuso	Cadwallader—,	pero	se

había	ido	al	taller	a	ocuparse	de	la	reparación	de	su	coche.	Jones	llamó	al	taller,	habló
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con	él	y	le	pidió	que	se	presentara	en	la	comisaría	lo	antes	posible.
—Bien	 —dijo	 el	 inspector—.	 Aquí	 hay	 un	 segundo	 grupo	 de	 huellas	 no

identificadas.	La	palma	de	 la	mano	de	un	hombre	sobre	 la	mesa	que	había	 junto	al
cadáver,	e	impresiones	borrosas	tanto	en	el	exterior	como	en	el	interior	del	ventanal.

—Apostaría	a	que	son	de	MacGregor	—dijo	el	sargento	chasqueando	los	dedos.
—Sí,	 puede	 ser	 —admitió	 el	 inspector—.	 Pero	 no	 estaban	 en	 la	 pistola.

Cualquiera	que	utilice	una	pistola	para	matar	a	alguien	es,	sin	duda,	suficientemente
sensato	como	para	ponerse	guantes.

—No	 lo	 sé.	 Un	 tipo	 desequilibrado	 como	 ese	 MacGregor,	 desquiciado	 tras	 la
muerte	de	su	hijo,	no	pensaría	en	ello.

—Bueno,	pronto	nos	enviarán	una	descripción	de	MacGregor	desde	Norwich	—
dijo	el	inspector.

—Es	 una	 historia	 triste,	 como	 quiera	 que	 se	 la	 mire.	 Un	 hombre,	 su	 mujer
fallecida	recientemente,	y	su	único	hijo	muerto	por	conducción	temeraria.

—Si	 es	 que	 hubo	 conducción	 temeraria	—observó	 el	 inspector—.	 En	 tal	 caso
habrían	 condenado	 a	 Warwick	 por	 homicidio,	 o	 al	 menos	 por	 un	 delito	 de
imprudencia	 temeraria.	De	 hecho,	 ni	 siquiera	 le	 retiraron	 el	 carnet	 de	 conducir.	—
Abrió	el	maletín	y	extrajo	el	arma	del	crimen.

—A	 veces	 se	 miente	 de	 forma	 temeraria	 —murmuró	 el	 sargento—.	 «Señor,
Señor,	hasta	qué	punto	está	el	mundo	volcado	a	la	mentira».	Shakespeare.

Su	superior	se	limitó	a	mirarlo.	El	sargento	recuperó	la	compostura	y	se	levantó
del	escabel.

—La	 palma	 de	 la	 mano	 de	 un	 hombre	 sobre	 la	 mesa	—murmuró	 el	 inspector
mientras	se	dirigía	hacia	la	mesa,	con	el	arma	en	la	mano.	El	sargento	se	acercó—.
Qué	extraño.

—Tal	vez	hayan	tenido	un	invitado	en	casa	—sugirió	el	sargento	Cadwallader.
—Tal	vez	—convino	el	inspector—.	Pero,	si	no	recuerdo	mal,	la	señora	Warwick

dijo	 que	 ayer	 no	 recibieron	 visitas.	 Puede	 que	 ese	 asistente,	Angell,	 sepa	 decirnos
más.	Vaya	a	buscarlo,	¿quiere?

—Sí,	señor.
Una	 vez	 a	 solas,	 el	 inspector	 se	 inclinó	 sobre	 la	 silla	 como	 si	 contemplara	 el

cuerpo	que	había	estado	allí.	Luego	se	dirigió	al	ventanal	y	salió	al	exterior	mirando	a
izquierda	y	derecha.	Examinó	la	cerradura	de	las	contraventanas,	y	ya	se	disponía	a
volver	 a	 la	 habitación	 cuando	 se	 topó	 con	 el	 sargento	 y	 Angell,	 que	 vestía	 una
chaqueta	de	alpaca	gris,	camisa	blanca,	corbata	negra	y	pantalones	a	rayas.

—¿Es	usted	Henry	Angell?	—preguntó	el	inspector.
—Sí,	señor.
—Siéntese	allí,	por	favor	—dijo	el	inspector,	señalando	el	sofá.
Angell	obedeció.
—Bien	—continuó	el	inspector—.	Era	el	enfermero	y	asistente	del	señor	Richard

Warwick.	¿Durante	cuánto	tiempo?
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—Durante	tres	años	y	medio,	señor	—respondió	Angell.	Su	actitud	era	correcta,
pero	su	mirada	furtiva.

—¿Le	gustaba	su	trabajo?
—No	tenía	motivos	de	queja,	señor.
—¿Cómo	era	trabajar	para	el	señor	Warwick?
—Bueno,	era	difícil.
—Pero	tenía	sus	ventajas,	¿verdad?
—Sí,	señor	—admitió	Angell—.	Tenía	un	salario	excelente.
—Y	eso	compensaba	los	inconvenientes,	¿no	es	así?	—repuso	el	inspector.
—Sí,	señor.	Intento	ahorrar	algún	dinero.
El	 inspector	 se	 sentó	 en	 el	 sillón,	 colocando	 la	 pistola	 sobre	 la	mesa	 junto	 a	 la

silla.
—¿Qué	hacía	antes	de	ser	contratado	por	el	señor	Warwick?	—preguntó.
—La	misma	clase	de	 trabajo,	 señor.	Puedo	enseñarle	mis	 referencias.	Nunca	 se

han	quejado	de	mi	 labor.	He	 tenido	 algunos	patrones	 (o	pacientes)	 verdaderamente
difíciles.	El	señor	James	Walliston,	por	ejemplo.	Ahora	es	un	paciente	voluntario	en
un	hospital	psiquiátrico.	Una	persona	muy	difícil,	señor.	—Bajó	la	voz	para	añadir—:
¡Drogas!

—Ya	—dijo	el	inspector—.	Supongo	que	el	señor	Warwick	no	consumía	drogas.
—No,	señor.	Su	único	refugio	era	el	coñac.
—Lo	bebía	en	abundancia,	¿no	es	así?	—preguntó	el	inspector.
—Sí,	señor.	Bebía	mucho,	pero	no	era	un	alcohólico,	si	sabe	lo	que	quiero	decir.

Nunca	perdía	el	control.
El	inspector	hizo	una	pausa	antes	de	preguntar:
—¿Y	qué	es	toda	esa	historia	de	armas	y	disparos	contra	animales?
—Bueno,	 era	 su	 pasatiempo,	 señor.	 Lo	 que	 en	 la	 profesión	 llamamos	 una

compensación.	Tengo	entendido	que	en	su	época	había	sido	un	gran	cazador.	Menudo
arsenal	 tiene	en	el	dormitorio.	—Hizo	un	gesto	en	dirección	a	una	habitación	en	 la
otra	parte	de	la	casa—.	Rifles,	escopetas,	pistolas	y	revólveres.

—Ya	veo	—dijo	el	inspector—.	Bien,	eche	un	vistazo	a	esta	pistola.
Angell	se	levantó	y	se	acercó	a	la	mesa,	pero	de	pronto	vaciló.
—No	pasa	nada	—le	tranquilizó	el	inspector—.	Puede	sostenerla	sin	miedo.
Angell	cogió	la	pistola	con	cautela.
—¿La	reconoce?
—Es	 difícil	 decirlo,	 señor.	 Parece	 una	 de	 las	 del	 señor	 Warwick,	 pero	 no	 sé

mucho	 acerca	 de	 armas	 de	 fuego.	 No	 podría	 decirle	 con	 certeza	 qué	 arma	 tenía
anoche	en	la	mesa	junto	a	él.

—¿No	tenía	la	misma	cada	noche?
—Oh,	 no,	 tenía	 sus	 caprichos,	 señor	 —dijo	 Angell—.	 Las	 cambiaba

continuamente.	—Devolvió	el	arma	al	inspector.
—¿De	qué	le	podía	servir	un	arma	anoche,	con	tanta	neblina?
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—Era	 un	 hábito,	 señor	 —respondió	 Angell—.	 Podríamos	 decir	 que	 estaba
acostumbrado	a	ello.

—Bien,	vuelva	a	sentarse,	por	favor.
Angell	lo	hizo	en	un	extremo	del	sofá.	El	inspector	estudió	el	cañón	de	la	pistola,

antes	de	preguntar:
—¿Cuándo	vio	al	señor	Warwick	por	última	vez?
—Hacia	las	diez	menos	cuarto	de	anoche,	señor.	Tenía	una	botella	de	coñac	y	una

copa	junto	a	él,	y	la	pistola	que	había	elegido.	Le	arreglé	la	manta	y	le	deseé	buenas
noches.

—¿Nunca	se	acostaba?	—preguntó	el	inspector.
—No,	señor.	Al	menos	no	en	el	sentido	habitual	del	término.	Siempre	dormía	en

su	silla.	A	las	seis	de	la	mañana	le	traía	el	té	y	después	le	llevaba	al	dormitorio,	donde
se	 bañaba,	 afeitaba,	 etc.,	 y	 luego	 dormía	 hasta	 la	 hora	 de	 la	 comida.	 Sufría	 de
insomnio,	 de	 modo	 que	 prefería	 quedarse	 en	 la	 silla.	 Era	 un	 hombre	 bastante
excéntrico.

El	 inspector	 Thomas	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 las	 contraventanas,	 dejando	 la
pistola	sobre	la	mesita	al	pasar.

—¿Y	esto	estaba	cerrado	cuando	le	dejó?	—preguntó	señalando	las	ventanas.
—Sí,	señor.	Anoche	había	mucha	niebla	y	no	quería	que	entrara	en	la	casa.
—Muy	bien.	La	ventana	estaba	cerrada.	¿Con	pestillo?
—No,	señor.	Nunca	la	cerramos	con	pestillo.
—Para	que	pudiera	abrirla	si	quería,	¿no?	—dijo	el	inspector.
—Así	es,	señor.	Podía	acercarse	en	su	silla	de	ruedas	y	abrir	las	contraventanas	si

se	disipaba	la	niebla.
—Ya.	—El	 inspector	 permaneció	pensativo	unos	 instantes,	 y	 luego	preguntó—:

¿No	oyó	un	disparo	anoche?
—No,	señor.
El	inspector	se	acercó	al	sofá	y	miró	a	Angell.
—¿No	le	parece	extraño?
—En	realidad	no,	señor.	Verá,	mi	habitación	está	lejos.	Al	otro	lado	de	un	pasillo

y	una	puerta	de	doble	paño	en	el	otro	extremo	de	la	casa.
—¿No	le	parece	un	poco	incómodo,	si	su	patrón	le	necesitaba?
—Oh,	no,	señor.	Tenía	un	timbre	que	sonaba	en	mi	habitación.
—¿Y	anoche	no	tocó	ese	timbre	en	ningún	momento?
—No,	señor.	Si	lo	hubiese	hecho,	me	habría	despertado	de	inmediato.	Es,	si	me

permite	decirlo,	un	timbre	muy	fuerte,	señor.
El	inspector	Thomas	se	inclinó	sobre	el	brazo	del	sofá	para	plantear	la	cuestión	de

otro	modo.
—¿Usted…?	—empezó	con	tono	de	impaciencia	controlada,	pero	le	interrumpió

el	estridente	timbre	del	teléfono.
Esperó	a	que	Cadwallader	respondiera,	pero	el	sargento	parecía	estar	soñando	con
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los	ojos	abiertos.	Movía	los	labios	sin	emitir	ningún	sonido,	tal	vez	inmerso	en	una
reflexión	poética.	De	pronto	reparó	en	que	el	inspector	le	miraba	y	en	que	el	teléfono
estaba	sonando.

—Lo	siento,	señor,	pero	se	me	estaba	ocurriendo	un	poema	—explicó	mientras	se
dirigía	al	escritorio	para	contestar	el	teléfono—.	Sargento	Cadwallader	—dijo.	Hubo
una	pausa,	y	añadió—:	Ah,	sí,	desde	luego.	—Después	de	otra	pausa,	se	volvió	hacia
el	inspector—:	Es	la	policía	de	Norwich,	señor.

El	inspector	cogió	el	teléfono	y	se	sentó.
—¿Eres	tú,	Edmundson?	—preguntó—.	Habla	Thomas…	Lo	tengo,	de	acuerdo…

Sí…	 Calgary,	 sí…	 Sí,	 la	 tía,	 ¿cuándo	 murió?…	 ¿Dos	 meses?…	 Sí,	 ya	 veo…
Dieciocho,	calle	Cuarenta	y	cuatro,	Calgary.	—Levantó	la	vista	hacia	Cadwallader	y
le	hizo	un	gesto	para	que	anotara	 la	dirección—.	Sí…	Lo	era,	claro…	Sí,	despacio,
por	favor.	—Volvió	a	mirar	al	sargento	con	expresión	elocuente—.	Estatura	media	—
repitió—.	Ojos	azules,	cabello	y	barba	oscuros…	Sí,	lo	que	tú	digas,	tú	recuerdas	el
caso…	Ah,	ya	lo	había	hecho,	¿verdad?…	¿Un	tipo	violento?…	Sí…	¿Me	lo	envías?
Bien,	gracias,	Edmundson.	¿Cuál	es	tu	opinión?…	Sí,	sí,	conozco	la	sentencia,	pero
¿qué	 te	 pareció	 a	 ti?…	 Ah,	 ya	 lo	 había	 hecho,	 ¿no	 es	 así?…	 Una	 o	 dos	 veces
previamente…	Sí,	claro,	harías	alguna	concesión…	Muy	bien.	Gracias.

El	inspector	colgó	el	auricular	y	dijo	al	sargento:
—Bien,	ya	tenemos	parte	de	la	información	sobre	MacGregor.	Parece	que	cuando

murió	su	mujer	regresó	a	Inglaterra	desde	Canadá	para	dejar	a	su	hijo	con	una	tía	de
su	 esposa	 que	 vivía	 en	 North	Walsham,	 pues	 acababa	 de	 conseguir	 un	 empleo	 en
Alaska	 y	 no	 podía	 llevarse	 al	 niño	 consigo.	 Aparentemente	 la	 muerte	 del	 niño	 le
destrozó	y	juró	vengarse	de	Warwick.	No	es	tan	raro	después	de	un	accidente	así.	En
cualquier	caso,	regresó	a	Canadá.	Tienen	su	dirección	y	mandarán	un	cable	a	Calgary.
La	tía	con	la	que	iba	a	dejar	al	niño	murió	hace	dos	meses.	—Se	volvió	hacia	Angell
—.	Usted	estaba	aquí	en	aquel	entonces,	¿no	es	así?	Cuando	ocurrió	el	accidente	de
tráfico	en	North	Walsham	en	el	que	murió	un	niño	atropellado.

—Oh,	sí,	señor.	Lo	recuerdo	con	claridad.
El	 inspector	 se	 acercó	 al	 asistente.	 Viendo	 que	 la	 silla	 del	 escritorio	 había

quedado	vacante,	el	sargento	Cadwallader	aprovechó	la	ocasión	para	sentarse.
—¿Qué	 fue	 lo	 que	 sucedió?	—preguntó	 el	 inspector	 a	 Angell—.	 Hábleme	 del

accidente.
—El	señor	Warwick	conducía	por	 la	carretera	y	un	niño	salió	corriendo	de	una

casa,	o	puede	que	de	una	fonda.	Sí,	creo	que	de	una	fonda.	Era	imposible	frenar.	El
señor	Warwick	lo	atropelló	irremediablemente.

—Conducía	a	mucha	velocidad,	¿verdad?	—preguntó	el	inspector.
—Oh,	no,	señor.	Eso	quedó	muy	claro	en	la	investigación,	el	señor	Warwick	iba

por	debajo	del	límite	de	velocidad.
—Al	menos	eso	fue	lo	que	dijo	—comentó	el	inspector.
—Era	 la	 verdad,	 señor	 —insistió	 Angell—.	 La	 enfermera	 Warburton	 (una
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enfermera	 que	 el	 señor	Warwick	 había	 contratado	por	 aquel	 entonces)	 estaba	 en	 el
coche,	y	ella	corroboró	su	versión.

El	inspector	fue	hasta	un	extremo	del	sofá.
—¿Miró	el	velocímetro	justo	en	ese	momento?
—Si	 no	 recuerdo	mal,	 sí	 que	 lo	 vio	—respondió	Angell	 suavemente—.	 Iban	 a

cuarenta	kilómetros	por	hora.	El	señor	Warwick	fue	exculpado.
—Pero	el	padre	del	niño	no	estuvo	de	acuerdo.
—Es	normal,	señor	—fue	el	comentario	de	Angell.
—¿El	señor	Warwick	había	estado	bebiendo?
La	respuesta	de	Angell	fue	evasiva:
—Creo	 que	 había	 tomado	 una	 copa	 de	 coñac,	 señor.	 —Él	 y	 el	 inspector

intercambiaron	miradas.	Luego	éste	se	dirigió	a	los	ventanales,	sacó	un	pañuelo	y	se
sonó	la	nariz.

—Bueno,	creo	que	es	suficiente	por	ahora	—dijo.
Angell	se	levantó	y	salió	al	pasillo,	pero	volvió	a	entrar	en	la	habitación.
—Disculpe,	señor	—dijo—.	¿Mataron	al	señor	Warwick	con	su	propia	pistola?
El	inspector	se	volvió	hacia	él.
—Aún	 no	 lo	 sabemos.	 Quienquiera	 que	 le	 disparó,	 chocó	 con	 el	 señor

Starkwedder,	que	subía	hacia	la	casa	en	busca	de	ayuda	para	su	vehículo	atascado.	En
la	 colisión,	 el	 hombre	 dejó	 caer	 una	 pistola.	 El	 señor	 Starkwedder	 la	 recogió:	 esta
pistola.	—Señaló	el	arma	que	estaba	sobre	la	mesa.

—Comprendo,	señor.	Gracias	—dijo	Angell	mientras	volvía	hacia	la	puerta.
—Por	cierto	—añadió	el	inspector—,	¿recibieron	alguna	visita	ayer	por	la	noche?
Angell	reflexionó	un	momento.
—No	que	recuerde	ahora	mismo,	señor.	—Y	abandonó	la	habitación	cerrando	la

puerta.	El	inspector	volvió	al	escritorio.
—Si	quiere	saber	mi	opinión	—dijo	al	sargento—,	ese	tipo	es	una	mala	pieza.	No

es	nada	en	particular,	pero	me	da	mala	espina.
—Comparto	 su	 opinión	 —respondió	 Cadwallader—.	 No	 es	 alguien	 en	 quien

confiaría	y,	si	me	apura,	diría	que	hay	algo	sospechoso	acerca	de	ese	accidente.
Al	advertir	de	pronto	que	su	superior	se	hallaba	a	su	lado,	el	sargento	se	levantó

rápidamente	de	 su	 silla.	El	 inspector	 cogió	 las	 notas	 que	Cadwallader	 había	 estado
tomando	y	comenzó	a	examinarlas.

—Ahora	 me	 pregunto	 si	 Angell	 sabe	 algo	 acerca	 de	 anoche	 que	 no	 nos	 haya
contado…	 ¿Qué	 es	 esto?	 «La	 niebla	 llega	 en	 noviembre,	 pero	 pocas	 veces	 en
diciembre».	Esto	no	es	Keats,	espero.

—No	—dijo	el	sargento	Cadwallader	con	tono	orgulloso—.	Es	Cadwallader.
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El	inspector	le	devolvió	la	libreta	con	brusquedad.	En	ese	instante	se	abrió	la	puerta	y
entró	la	señorita	Bennett,	quien	volvió	a	cerrarla	con	delicadeza	detrás	de	sí.

—La	 señora	Warwick	 está	 ansiosa	 por	 verle.	 Quiero	 decir	 la	 madre	 del	 señor
Warwick.	Aunque	no	lo	reconozca,	creo	que	no	está	muy	bien	de	salud,	así	que	por
favor	sea	amable	con	ella.	¿La	verá	ahora?

—Oh,	por	supuesto	—respondió	el	inspector—.	Dígale	que	pase.
La	señorita	Bennett	abrió	la	puerta,	hizo	unas	señas,	y	la	señora	Warwick	entró.
—Todo	va	bien,	señora	Warwick	—le	aseguró	el	ama	de	llaves,	cerrando	la	puerta

al	abandonar	la	habitación.
—Buenos	días,	señora	—dijo	el	inspector.	La	mujer	no	respondió	al	saludo,	sino

que	fue	directamente	al	grano:
—Inspector,	¿ha	hecho	algún	progreso?
—Es	muy	 pronto	 para	 decirlo,	 señora,	 pero	 no	 le	 quepa	 la	menor	 duda	 de	 que

estamos	haciendo	todo	cuanto	está	a	nuestro	alcance.
La	señora	se	sentó	en	el	sofá	y	apoyó	el	bastón	en	uno	de	los	brazos.
—Ese	hombre,	MacGregor,	¿ha	sido	visto	por	aquí?	¿Le	ha	identificado	alguien?
—Le	 estamos	 investigando	—informó	 el	 inspector—.	 Pero	 hasta	 ahora	 no	 hay

ningún	dato	sobre	un	extraño	en	la	zona.
—Ese	 pobre	 niño	—prosiguió	 la	 señora	Warwick—.	 El	 que	 atropelló	 Richard,

quiero	 decir.	 Supongo	 que	 el	 padre	 se	 desquició,	me	 dijeron	 que	 se	mostraba	muy
violento	 por	 aquellas	 fechas.	 Tal	 vez	 sea	 normal,	 pero	 ¡dos	 años	 después!	 Parece
increíble.

—Sí	—convino	el	inspector—,	es	mucho	tiempo	para	esperar.
—Pero	 era	 escocés,	 por	 supuesto	 —recordó	 ella—.	 Un	 MacGregor.	 Gente

obstinada,	los	escoceses.
—Desde	luego	—exclamó	el	sargento	Cadwallader,	pensando	en	voz	alta—.	Hay

pocas	 visiones	más	 impresionantes	 que	 la	 de	 un	 escocés	 en	 acción	—dijo,	 pero	 el
inspector	le	lanzó	una	mirada	de	desaprobación	que	le	hizo	callar.

—¿Su	hijo	no	recibió	ninguna	advertencia?	—preguntó	el	inspector—.	¿Ninguna
carta	de	amenaza?	¿Nada	por	el	estilo?

—No;	estoy	segura	de	que	no	recibió	nada	—respondió	la	mujer	con	firmeza—.
Richard	me	lo	habría	contado,	le	hubiera	hecho	reír.

—¿No	se	lo	hubiese	tomado	en	serio?	—sugirió	el	inspector.
—Richard	siempre	se	reía	del	peligro.
Parecía	orgullosa	de	su	hijo.
—Después	 del	 accidente	 —continuó	 el	 inspector—,	 ¿ofreció	 su	 hijo	 alguna

compensación	al	padre	del	niño?
—Por	supuesto.	Richard	no	era	un	hombre	malo.	Pero	fue	rechazada.	Rechazada

con	indignación,	diría	yo.
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—Comprendo	—murmuró	el	inspector.
—Tengo	entendido	que	la	esposa	de	MacGregor	había	fallecido.	El	niño	era	todo

lo	que	le	quedaba	en	el	mundo.	Realmente	fue	una	tragedia.
—Pero	en	su	opinión	no	fue	culpa	de	su	hijo,	¿verdad?	—preguntó	el	inspector.

Como	la	señora	Warwick	no	respondía,	insistió—:	No	fue	culpa	de	su	hijo,	¿verdad?
La	mujer	permaneció	en	silencio	unos	instantes	más,	antes	de	responder:
—Le	he	oído.
—¿Tal	vez	no	está	de	acuerdo?
La	señora	Warwick	se	volvió,	avergonzada,	rascando	un	cojín	con	el	dedo.
—Richard	bebía	demasiado	—dijo	finalmente—.	Y,	por	supuesto,	aquel	día	había

estado	bebiendo.
—¿Una	copa	de	coñac?	—insinuó	el	inspector.
—¡Una	 copa	 de	 coñac!	—exclamó	 la	 señora	Warwick	 con	 una	 risa	 amarga—.

Había	 estado	 bebiendo	 mucho.	 Bebía	 en	 gran	 cantidad.	 Esa	 licorera	 de	 allí…	—
Señaló	la	licorera	de	la	mesa	que	estaba	junto	al	sillón	del	ventanal—.	Se	la	llenaban
cada	noche,	y	casi	siempre	estaba	vacía	por	la	mañana.

Sentándose	en	el	escabel,	el	inspector	le	dijo	con	voz	serena:
—Así	que	usted	cree	que	su	hijo	tuvo	la	culpa	del	accidente.
—Por	supuesto	que	la	tuvo.	Nunca	albergué	la	menor	duda	al	respecto.
—Pero	fue	exculpado	—le	recordó	el	inspector.
La	señora	Warwick	rió	con	amargura.
—Esa	enfermera	que	 iba	en	el	 coche	con	él,	 esa	 tal	Warburton	—espetó—,	era

una	 ingenua	 y	 adoraba	 a	 Richard.	 Además,	 no	 me	 extrañaría	 que	 él	 le	 hubiese
recompensado	generosamente	por	su	testimonio.

—¿Lo	sabe	con	certeza?	—preguntó	el	inspector	bruscamente.
La	señora	Warwick	respondió	con	un	tono	igualmente	brusco:
—No	sé	nada,	pero	saco	mis	propias	conclusiones.
El	inspector	se	puso	en	pie,	se	dirigió	hacia	el	sargento	Cadwallader	y	cogió	sus

notas	mientras	la	señora	Warwick	seguía	hablando.
—Le	digo	todo	esto	ahora	—puntualizó—,	porque	usted	quiere	la	verdad,	¿no	es

así?	 Quiere	 estar	 seguro	 de	 que	 existían	 suficientes	 motivos	 para	 que	 el	 padre	 de
aquel	niño	cometiera	un	asesinato.	Pues	bien,	en	mi	opinión	los	había.	Simplemente
que	jamás	pensé	que	después	de	tanto	tiempo…	—Su	voz	se	debilitó	hasta	apagarse.

El	inspector	levantó	la	vista	de	las	notas.
—¿No	oyó	nada	anoche?	—preguntó.
—Estoy	 un	 poco	 sorda,	 ya	 sabe	—respondió	 ella—.	No	 supe	 que	 ocurría	 algo

hasta	que	oí	 a	 los	demás	hablando	y	pasando	por	delante	de	mi	puerta.	Bajé	y	 Jan
dijo:	 «Han	matado	 a	 Richard.	 Han	matado	 a	 Richard».	 Al	 principio	 pensé…	—se
pasó	una	mano	por	los	ojos—	pensé	que	era	una	broma.

—¿Jan	es	su	hijo	menor?	—preguntó	el	inspector.
—No	 es	mi	 hijo.	Me	 divorcié	 de	mi	 esposo	 hace	muchos	 años.	 Él	 se	 volvió	 a
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casar.	Jan	es	hijo	de	su	segundo	matrimonio.	—Hizo	una	pausa	y	continuó—:	Parece
más	complicado	de	lo	que	es	en	realidad.	Cuando	sus	padres	murieron,	el	niño	vino
aquí.	Richard	y	Laura	se	acababan	de	casar.	Laura	siempre	ha	sido	muy	buena	con	el
medio	hermano	de	Richard,	ha	sido	como	una	hermana	mayor	para	él.

Hizo	 una	 pausa,	 y	 el	 inspector	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 que	 volviera	 a
hablar	de	Richard.

—Lo	comprendo	—dijo—.	Pero	volviendo	a	su	hijo	Richard…
—Quería	mucho	a	mi	hijo,	 inspector,	pero	eso	no	me	 impedía	ver	sus	defectos,

que	 en	 gran	 medida	 se	 debían	 al	 accidente	 que	 le	 dejó	 lisiado.	 Era	 un	 hombre
orgulloso	que	amaba	la	vida	al	aire	libre,	y	tener	que	hacer	una	vida	de	inválido	era
mortificante	para	él.	Por	decirlo	de	alguna	manera,	no	mejoró	su	carácter.

—Entiendo.	¿Diría	que	su	vida	matrimonial	era	feliz?
—No	 tengo	 la	 menor	 idea.	—Estaba	 claro	 que	 la	 señora	Warwick	 no	 pensaba

decir	nada	más	al	respecto—.	¿Hay	algo	más	que	desee	saber,	inspector?
—No,	gracias,	señora	Warwick.	Pero	me	gustaría	hablar	con	la	señorita	Bennett.
La	mujer	se	puso	en	pie	y	el	joven	sargento	se	dirigió	a	la	puerta	para	abrírsela.
—Sí,	 por	 supuesto	 —dijo—.	 La	 señorita	 Bennett	 (la	 llamamos	 Benny)	 es	 la

persona	que	más	podrá	ayudarle,	tan	práctica	y	eficiente	como	es.
—¿Lleva	mucho	tiempo	con	usted?	—preguntó	el	inspector.
—Oh,	sí,	muchos	años.	Cuidó	de	Jan	cuando	era	pequeño,	y	antes	de	eso	también

nos	ayudó	con	Richard.	Se	ocupó	de	 todos	nosotros,	es	una	persona	muy	fiel.	—Y,
agradeciendo	 el	 gesto	 del	 sargento	 con	 una	 inclinación	 de	 la	 cabeza,	 abandonó	 la
habitación.
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Después	de	cerrar	la	puerta,	el	sargento	Cadwallader	miró	al	inspector.
—Así	que	Richard	Warwick	era	un	bebedor,	¿eh?	—comentó—.	No	es	la	primera

vez	 que	 lo	 oigo	 decir,	 ¿sabe?	 Y	 todas	 esas	 pistolas	 y	 rifles	 y	 escopetas.	 Un	 poco
tarambana,	si	quiere	saber	mi	opinión.

—Tal	vez	—respondió	lacónico	el	inspector.
Sonó	el	teléfono.	Esperando	que	contestara	el	sargento,	el	inspector	le	dirigió	una

mirada	 elocuente,	 pero	 Cadwallader	 estaba	 absorto	 en	 sus	 notas,	 que	 examinaba
mientras	 se	 sentaba	 en	 el	 sillón,	 completamente	 ajeno	 a	 los	 timbrazos.	Al	 cabo	 de
unos	 instantes,	y	al	comprender	que	 la	cabeza	del	sargento	estaba	en	otra	parte,	sin
duda	 en	 proceso	 de	 componer	 un	 nuevo	 poema,	 el	 inspector	 suspiró,	 se	 dirigió	 al
escritorio	y	levantó	el	auricular.

—Sí	 —dijo—.	 Sí,	 yo	 mismo.	 ¿Ha	 llegado	 Starkwedder?	 ¿Le	 han	 tomado	 las
huellas?…	Bien…	sí…	Bueno,	díganle	que	espere…	Sí,	estaré	allí	en	media	hora	más
o	menos…	Quiero	hacerle	unas	cuantas	preguntas	más…	Sí,	adiós.

Hacia	 el	 final	 de	 la	 conversación,	 la	 señorita	 Bennett	 había	 entrado	 en	 la
habitación	y	ahora	aguardaba	 junto	a	 la	puerta.	Al	verla,	 el	 sargento	 se	 levantó	del
sillón	y	se	acercó	a	ella.

—¿Sí?	—dijo	 la	 señorita	 Bennett	 con	 una	 inflexión	 interrogativa.	 Se	 dirigía	 al
inspector—.	¿Quería	hacerme	algunas	preguntas?	Tengo	mucho	trabajo	esta	mañana.

—Sí,	 señorita	 Bennett	 —respondió	 el	 inspector—.	 Quiero	 que	 me	 cuente	 su
versión	del	accidente	de	Norfolk,	el	que	acabó	con	la	vida	de	aquel	niño.

—¿El	hijo	de	MacGregor?
—Sí,	el	mismo.	Me	han	dicho	que	ayer	se	acordó	rápidamente	de	su	nombre.
La	señorita	Bennett	se	volvió	para	cerrar	la	puerta.
—Así	es.	Tengo	buena	memoria	para	los	nombres.
—Y	 sin	 duda	—continuó	 el	 inspector—	el	 suceso	 le	 dejó	 algunas	 impresiones.

Pero	usted	no	estaba	en	el	coche,	¿verdad?
Ella	se	dirigió	al	sofá.
—No,	yo	no	estaba	en	el	coche	—dijo—,	sino	la	enfermera	que	el	señor	Warwick

tenía	por	aquel	entonces.	La	enfermera	Warburton.
—¿La	interrogaron	durante	la	investigación?
—No	—respondió	 la	 señorita	 Bennett—.	 Pero	 Richard	 nos	 lo	 contó	 al	 volver.

Dijo	que	el	padre	del	niño	le	había	amenazado,	que	había	dicho	que	se	lo	haría	pagar.
No	lo	tomamos	en	serio,	por	supuesto.

El	inspector	se	le	acercó.
—¿Se	formó	alguna	impresión	particular	sobre	el	accidente?	—preguntó.
—No	sé	a	qué	se	refiere.
El	inspector	la	observó	durante	unos	instantes,	y	luego	dijo:
—Quiero	decir	que	si	piensa	que	ocurrió	porque	el	señor	Warwick	había	estado
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bebiendo.
La	señorita	Bennett	hizo	un	gesto	desdeñoso.
—Oh,	 supongo	 que	 su	madre	 le	 dijo	 eso	—espetó—.	 Pues	 bien,	 no	 debe	 creer

todo	lo	que	le	diga.	Tiene	prejuicios	contra	la	bebida.	Su	marido	(el	padre	de	Richard)
bebía.

—Entonces	 usted	 cree	 —sugirió	 el	 inspector—	 que	 la	 versión	 de	 Richard
Warwick	era	verdad,	que	conducía	dentro	del	 límite	de	velocidad	establecido	y	que
no	hubiera	podido	evitar	el	accidente.

—No	 veo	 por	 qué	 debo	 dudar	 de	 ello.	 La	 enfermera	 Warburton	 corroboró	 su
relato.

—¿Y	se	podía	confiar	en	su	palabra?	—preguntó	el	inspector.
Ofendida	 por	 lo	 que	 parecía	 considerar	 una	 calumnia	 a	 su	 profesión,	 ella

respondió	con	acritud:
—No	 veo	 por	 qué	 no.	 Después	 de	 todo,	 la	 gente	 no	 va	 por	 ahí	 diciendo

mentiras…	no	sobre	cosas	tan	importantes,	¿no	cree?
El	sargento	Cadwallader	intervino:
—¿Es	eso	cierto?	¡Vaya!	Por	la	manera	como	hablan	en	ocasiones,	se	diría	que	no

sólo	estaban	dentro	del	límite	de	velocidad,	sino	que	además	circulaban	marcha	atrás.
El	 inspector	se	giró	 lentamente	y	miró	al	sargento.	La	señorita	Bennett	 también

miró	al	joven	con	aire	de	sorpresa.	Avergonzado,	Cadwallader	bajó	la	vista	sobre	sus
notas,	y	el	inspector	se	volvió	hacia	la	señorita	Bennett.

—Lo	que	intento	decir	es	esto	—le	dijo—:	En	el	dolor	y	la	tensión	del	momento,
es	fácil	que	un	hombre	amenace	con	vengarse	por	un	accidente	que	ha	segado	la	vida
de	su	hijo.	Pero	si	lo	piensa,	si	las	cosas	son	como	se	han	explicado,	sin	duda	habría
llegado	a	la	conclusión	de	que	el	accidente	no	había	sido	culpa	de	Richard.

—Ah	—dijo	la	señorita	Bennett—.	Ya	entiendo.
El	inspector	se	paseaba	lentamente	por	la	habitación.
—Pero	 si	 conducía	 el	 coche	 de	 manera	 errática	 y	 por	 encima	 del	 límite	 de

velocidad;	si	el	coche	avanzaba,	digámoslo	así,	fuera	de	control…
—¿Le	dijo	eso	Laura?	—preguntó	la	señorita	Bennett.
El	 inspector	 se	 giró	 para	mirarla,	 sorprendido	 por	 la	mención	 de	 la	 esposa	 del

difunto.
—¿Qué	le	hace	pensar	que	me	lo	dijo	ella?
—No	 lo	 sé.	Simplemente	me	 lo	preguntaba.	—Con	expresión	confundida,	 echó

un	vistazo	al	reloj—.	¿Eso	es	todo?	Esta	mañana	tengo	mucho	que	hacer.	—Se	dirigió
hacia	la	puerta	y	se	disponía	a	salir	cuando	el	inspector	dijo:

—Me	gustaría	hablar	con	el	joven	Jan.
—Oh,	está	bastante	alterado	—dijo	ella	con	aspereza—.	Le	estaría	agradecida	si

no	hablara	con	él.	Apenas	he	conseguido	que	se	calme	un	poco.
—Lo	 siento,	 pero	me	 temo	 que	 tendremos	 que	 hacerle	 un	 par	 de	 preguntas	—

insistió	el	inspector.
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La	señorita	Bennett	volvió	a	entrar	en	la	habitación	y	cerró	la	puerta.
—¿Por	qué	no	encuentra	a	ese	MacGregor	y	le	interroga?	—sugirió—.	No	puede

andar	muy	lejos.
—Le	encontraremos.	No	se	preocupe	—le	aseguró	el	inspector.
—Eso	espero	—replicó	la	señorita	Bennett—.	La	venganza	no	es	de	cristianos.
—Desde	 luego	—convino	 el	 inspector,	 y	 añadió	 con	 elocuencia—:	 Sobre	 todo

cuando	el	accidente	no	fue	culpa	del	señor	Warwick	y	no	se	pudo	evitar.
Ella	le	miró	con	dureza.
Hubo	un	silencio,	y	luego	el	inspector	repitió:
—Me	gustaría	hablar	con	Jan,	por	favor.
—No	sé	 si	 le	 encontraré	—dijo	 la	 señorita	Bennett—.	Puede	haber	 salido.	—Y

abandonó	 la	 habitación.	 El	 inspector	 miró	 al	 sargento	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la
cabeza	hacia	la	puerta,	y	éste	la	siguió	fuera.

En	el	pasillo,	la	señorita	Bennett	reprendió	al	sargento	Cadwallader:
—No	le	agobien	—dijo,	y	de	pronto	volvió	a	entrar	en	la	habitación—.	No	agobie

al	muchacho	—pidió	al	inspector—.	Se	altera	fácilmente.	Es	muy	temperamental.
El	inspector	la	contempló	y	luego	preguntó:
—¿Alguna	vez	se	pone	violento?
Dirigiéndose	al	centro	de	la	habitación,	ella	explicó:
—No,	claro	que	no.	Es	un	chico	muy	dulce.	Muy	dócil.	Sencillamente	quise	decir

que	podrían	ponerle	nervioso.	No	es	bueno	que	un	niño	se	mezcle	en	un	asesinato.
Porque	no	es	más	que	eso	en	realidad:	un	niño.

El	inspector	se	sentó	en	la	silla	frente	al	escritorio.
—No	 tiene	 por	 qué	 preocuparse,	 señorita	 Bennett,	 se	 lo	 aseguro	 —le	 dijo—.

Comprendemos	la	situación.
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La	puerta	se	abrió,	y	el	sargento	entró	con	Jan,	que	se	acercó	al	inspector.
—¿Me	busca	a	mí?	—exclamó	nervioso—.	¿Le	han	cogido	ya?	¿Tiene	sangre	en

la	ropa?
—Jan	—le	amonestó	la	señorita	Bennett—,	compórtate.	Responde	a	las	preguntas

que	te	haga	este	caballero.
Jan	se	giró	hacia	la	señorita	Bennett,	y	luego	hacia	el	inspector.
—Oh,	sí,	lo	haré	—prometió—.	¿Pero	yo	no	puedo	hacer	ninguna	pregunta?
—Por	supuesto	que	puedes	hacerlas	—le	aseguró	el	inspector	con	tono	cariñoso.
La	señorita	Bennett	se	sentó	en	el	sofá.
—Esperaré	mientras	le	interrogan	—dijo.
El	inspector	se	puso	de	pie,	se	dirigió	hacia	la	puerta	y	la	abrió.
—No,	 gracias,	 señorita	 Bennett	 —dijo	 con	 firmeza—.	 No	 la	 necesitaremos.

Además,	¿no	dijo	que	tiene	mucho	que	hacer	esta	mañana?
—Preferiría	quedarme	—insistió.
—Lo	siento	—replicó	el	inspector	con	tono	severo—.	Siempre	hablamos	con	las

personas	a	solas.
La	señorita	Bennett	lo	miró	y	luego	al	sargento	Cadwallader.	Comprendiendo	que

había	 sido	 derrotada,	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 irritación,	 se	 levantó	 y	 se	 marchó.	 El
inspector	cerró	 la	puerta	detrás	de	ella	y	se	dirigió	al	 sofá.	El	 sargento	 fue	hasta	el
vano,	preparándose	para	tomar	más	notas.

—No	creo	—dijo	el	inspector	a	Jan—	que	hayas	estado	antes	en	relación	directa
con	un	asesinato,	¿verdad?

—No,	 nunca	 —respondió	 Jan	 ansioso—.	 Es	 muy	 emocionante,	 ¿no?	 —Se
arrodilló	sobre	el	escabel—.	¿Tienen	pistas;	huellas,	manchas	de	sangre	o	algo	así?

—Pareces	muy	 interesado	por	 la	 sangre	—observó	el	 inspector	 con	una	 sonrisa
afable.

—Lo	 estoy.	 Me	 gusta	 la	 sangre.	 Es	 un	 color	 hermoso,	 ¿verdad?	 Un	 rojo	 tan
intenso…	—Caminó	hasta	un	extremo	del	sofá	y	se	sentó,	riendo	nervioso—.	Richard
disparaba	contra	cosas,	y	 luego	sangraban.	Es	muy	gracioso,	¿verdad?	Quiero	decir
que	es	gracioso	que	Richard,	que	siempre	disparaba	contra	cosas,	haya	sido	el	objeto
de	un	disparo.	¿No	le	parece	gracioso?

El	inspector	respondió	con	un	tono	suave	y	algo	seco:
—Supongo	 que	 tiene	 su	 lado	 cómico.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 ¿Te	 entristece	 la

muerte	de	tu	hermano,	quiero	decir,	de	tu	medio	hermano?
—¿Entristecerme?	 —Jan	 pareció	 sorprendido—.	 ¿Por	 qué	 habría	 de

entristecerme?
—Bueno,	pensé	que	tal	vez…	le	querías	mucho	—sugirió	el	inspector.
—¡Quererle!	 —exclamó	 Jan,	 asombrado—.	 ¿A	 Richard?	 Oh,	 no,	 nadie	 podía

quererle.
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—Pero	supongo	que	su	esposa	sí	le	quería.
Otro	gesto	de	sorpresa.
—¿Laura?	—exclamó—.	No,	no	lo	creo.	Siempre	se	ponía	de	mi	lado.
—¿De	tu	lado?	¿Qué	quieres	decir?
De	pronto,	Jan	pareció	asustado.
—Sí,	sí	—exclamó—.	Cuando	Richard	quería	que	me	enviaran	fuera.
—¿Qué	te	enviaran	fuera?
—A	uno	de	esos	lugares…	Ya	sabe,	adonde	te	encierran	y	ya	no	puedes	salir.	Dijo

que	quizá	Laura	 iría	a	verme,	a	veces.	—Jan	 tembló	un	poco,	 luego	se	 incorporó	y
miró	al	sargento	Cadwallader—.	No	me	gustaría	que	me	encerraran	—añadió	con	voz
trémula—.	Detestaría	que	lo	hicieran.

Se	dirigió	a	los	ventanales	y	salió	a	la	terraza.
—Me	 gustan	 los	 lugares	 abiertos	 —dijo	 desde	 fuera—.	 Me	 gusta	 mi	 ventana

abierta,	 y	 mi	 puerta,	 y	 saber	 que	 siempre	 puedo	 salir.	 —Volvió	 a	 entrar	 en	 la
habitación—.	Pero	ya	nadie	puede	encerrarme,	¿verdad?

—No,	chico	—le	aseguró	el	inspector—.	No	lo	creo.
—Ya	 no,	 ahora	 que	 Richard	 ha	 muerto	 —añadió	 Jan,	 e	 incluso	 pareció	 que

alardeara.
—¿Así	que	Richard	te	quería	hacer	encerrar?	—preguntó	el	inspector.
—Laura	dice	que	sólo	me	lo	decía	para	tomarme	el	pelo	—repuso	Jan—.	Dijo	que

eso	 era	 todo,	 y	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 temer,	 que	 mientras	 ella	 estuviese	 aquí	 no
permitiría	que	me	encerraran.	—Se	fue	a	sentar	sobre	el	brazo	derecho	del	sillón—.
Quiero	 a	 Laura	—prosiguió	 con	 nervioso	 entusiasmo—.	 La	 quiero	muchísimo.	 Lo
pasamos	 muy	 bien	 juntos.	 Buscamos	 mariposas	 y	 huevos	 de	 pájaros,	 y	 jugamos
juntos.	 Bezique.	 ¿Conoce	 ese	 juego?	 Es	 un	 juego	 inteligente.	 Y	 a	 otros	 juegos	 de
cartas.	Oh,	es	muy	divertido	hacer	cosas	con	Laura.

El	inspector	se	acercó	a	él	y	se	apoyó	en	el	brazo	derecho	del	sillón.	Le	preguntó
con	tono	afable:

—Supongo	que	no	recuerdas	nada	sobre	ese	accidente	que	ocurrió	cuando	vivías
en	Norfolk,	¿verdad?	Cuando	atropellaron	a	un	niño.

—Oh,	sí,	lo	recuerdo	—respondió	Jan	con	tono	alegre—.	Interrogaron	a	Richard.
—¿Qué	más	recuerdas?
—Ese	día	comimos	salmón.	Richard	y	Warby	volvieron	juntos.	Warby	estaba	un

poco	aturdida,	pero	Richard	se	estaba	riendo.
—¿Warby?	—preguntó	el	inspector—.	¿Te	refieres	a	la	enfermera	Warburton?
—Sí,	Warby.	No	me	gustaba	mucho.	Pero	ese	día	Richard	estaba	 tan	encantado

con	ella	que	no	dejaba	de	repetir	«Muy	buena	actuación,	Warby».
La	 puerta	 se	 abrió	 de	 pronto	 y	 apareció	Laura	Warwick.	 El	 sargento	 se	 dirigió

hacia	ella,	y	Jan	la	saludó:
—Hola,	Laura.
—¿Interrumpo?	—preguntó	Laura	al	inspector.
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—No,	claro	que	no,	señora	Warwick.	¿Quiere	sentarse?
Laura	avanzó	hacia	el	interior	de	la	habitación,	y	el	sargento	cerró	la	puerta	detrás

de	ella.
—Jan…	—empezó	Laura,	pero	se	interrumpió.
—Le	 estaba	 preguntando	—explicó	 el	 inspector—	 si	 recordaba	 algo	 acerca	 del

accidente	de	Norfolk.	En	el	que	murió	el	niño	MacGregor.
Ella	se	sentó	en	el	extremo	del	sofá.
—¿Lo	recuerdas,	Jan?
—Claro	 que	 lo	 recuerdo	—respondió	 el	 muchacho—.	 Lo	 recuerdo	 todo.	—Se

volvió	hacia	el	inspector—.	Ya	se	lo	he	dicho,	¿no	es	así?
El	inspector	no	le	respondió	directamente.	En	lugar	de	ello,	se	movió	lentamente

hacia	el	extremo	derecho	del	sofá	y,	dirigiéndose	a	Laura,	preguntó:
—¿Qué	sabe	usted	acerca	del	accidente,	señora	Warwick?	¿Se	discutió	aquel	día	a

la	hora	de	la	comida,	cuando	su	esposo	volvió	del	interrogatorio?
—No	lo	recuerdo	—respondió	ella.
Jan	se	levantó	de	golpe	y	se	acercó	a	ella.
—Oh,	 claro	 que	 lo	 recuerdas,	Laura.	 ¿Acaso	no	 recuerdas	 cuando	Richard	 dijo

que	un	mocoso	más	o	menos	en	el	mundo	no	tenía	importancia?
Laura	se	puso	de	pie.
—Por	favor…	—dijo	al	inspector.
—No	pasa	nada,	 señora	Warwick	—la	 tranquilizó	el	 inspector—.	Es	 importante

que	lleguemos	a	la	verdad	de	aquel	accidente.	Después	de	todo,	presumiblemente	es
la	causa	de	lo	que	ocurrió	aquí	anoche.

Laura	cruzó	la	habitación	y	se	sentó	en	otro	sofá.
—Oh,	sí	—suspiró—.	Lo	sé.
—Según	 su	 suegra	—continuó	 el	 inspector—,	 ese	 día	 su	 esposo	 había	 estado

bebiendo.
—Supongo	que	sí	—admitió	Laura—.	No	me	extrañaría.
El	inspector	se	sentó	en	el	extremo	del	sofá.
—¿Llegó	a	ver	o	conocer	a	ese	MacGregor?
—No	—dijo	ella—.	No	estuve	en	los	interrogatorios.
—Parece	que	amenazó	con	vengarse	—comentó	el	inspector.
Laura	esbozó	una	sonrisa	triste.
—Debió	de	afectarle	la	razón,	supongo	—convino.
Jan,	cada	vez	más	nervioso,	se	acercó	a	ellos.
—Si	 tuviese	 un	 enemigo	 —exclamó	 agresivo—	 haría	 exactamente	 lo	 mismo.

Esperaría	 largo	 rato,	 y	 luego	me	 acercaría	 cautelosamente	 en	 la	 oscuridad	 con	mi
pistola.	 Y	 después…	—Disparó	 contra	 el	 sillón	 con	 un	 arma	 imaginaria—.	 ¡Pum,
pum,	pum!

—Calla,	Jan	—le	ordenó	ella.
Jan	pareció	entristecido.
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—¿Estás	enfadada	conmigo,	Laura?	—preguntó	de	modo	pueril.
—No,	cielo	—le	tranquilizó—.	No	estoy	enfadada.	Pero	intenta	no	alterarte	tanto.
—No	estoy	alterado.
Mientras	él	hablaba,	oyeron	voces	en	el	pasillo.	Era	Starkwedder.
—Buenos	 días,	 señorita	 Bennett.	 ¿Dónde	 está	 el	 inspector	 Thomas?	 Quisiera

hablar	con	él.	¿Está	ahí	dentro?
Se	oyó	la	respuesta	de	la	señorita	Bennett:
—Buenos	días,	agente.	Están	ahí	dentro,	ambos…	No	sé	qué	está	pasando.
—He	 traído	 esto	 para	 el	 inspector	—dijo	 el	 agente—.	Tal	 vez	 pueda	dárselo	 al

sargento	Cadwallader.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Laura.
El	inspector	se	dirigió	a	la	puerta.
—Parece	que	el	señor	Starkwedder	ha	vuelto	—respondió.
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La	 puerta	 se	 abrió	 y	 Starkwedder	 entró	 en	 la	 habitación.	 El	 sargento	 Cadwallader
aprovechó	la	oportunidad	para	marcharse	y	su	voz	se	oyó	en	el	pasillo	al	hablar	con
el	 agente	 que	 había	 acompañado	 a	 Starkwedder.	 Mientras	 tanto,	 el	 joven	 Jan	 se
hundió	en	el	sillón	y	observaba	todo	lo	que	acontecía.

—Mire	—espetó	Starkwedder	al	entrar	en	la	estancia—,	no	puedo	perder	todo	el
día	en	 la	comisaría,	 les	he	dado	mis	huellas	y	he	 insistido	en	que	me	 trajeran	aquí;
tengo	 cosas	 que	hacer,	 tengo	dos	 citas	 con	un	 agente	 inmobiliario.	—De	pronto	 se
percató	 de	 la	 presencia	 de	 Laura—.	 Oh…	 buenos	 días,	 señora	 Warwick.	 Siento
muchísimo	lo	ocurrido.

—Buenos	días	—respondió	Laura	con	aire	distante.
El	inspector	se	acercó	a	la	silla	junto	al	sillón.
—Señor	Starkwedder,	¿no	apoyaría	anoche	por	casualidad	la	mano	en	esta	mesa	y

después	empujaría	la	ventana	para	abrirla?	—preguntó	el	inspector.
Starkwedder	se	aproximó	a	él.
—No	lo	sé	—reconoció—.	Es	posible,	¿es	importante?	No	lo	recuerdo.
Cadwallader	 regresó	 a	 la	 habitación	 con	 una	 carpeta	 en	 la	 mano.	 Después	 de

cerrar	la	puerta	se	acercó	al	inspector.
—Aquí	están	 las	huellas	del	señor	Starkwedder	—le	 informó—,	las	ha	 traído	el

agente	junto	con	el	informe	de	balística.
—Vamos	 a	 ver	 —dijo	 el	 inspector—.	 La	 bala	 que	 mató	 a	 Richard	 Warwick

procedía	 de	 esta	 pistola.	 En	 cuanto	 a	 las	 huellas,	 pronto	 lo	 averiguaremos.	 —Se
acercó	a	la	silla	junto	al	escritorio	y	comenzó	a	estudiar	los	documentos.

Transcurridos	unos	minutos	Jan,	que	había	estado	pendiente	de	los	movimientos
de	Starkwedder,	preguntó:

—Usted	acaba	de	regresar	de	Abadan,	¿verdad?	¿Cómo	es?
—Muy	caluroso	—fue	la	respuesta	de	Starkwedder	antes	de	volverse	hacia	Laura

—.	¿Cómo	se	encuentra	hoy,	señora	Warwick?	¿Está	mejor?	—preguntó	mientras	se
acercaba	a	un	extremo	del	sofá	para	sentarse.

—Sí,	gracias	—respondió	ella—.	He	superado	el	shock.
—Bien	—replicó	Starkwedder.
El	inspector	se	acercó	a	Starkwedder.
—Sus	huellas	—anunció—	se	encuentran	en	la	ventana,	la	licorera,	 la	copa	y	el

encendedor,	 pero	 las	 huellas	 de	 la	 mesa	 no	 son	 suyas,	 se	 trata	 de	 huellas
desconocidas.	—Recorrió	la	habitación	con	la	vista—.	Asunto	resuelto,	entonces	—
continuó—.	Dado	que	no	hubo	ninguna	visita	anoche…	—Miró	a	Laura.

—No	—le	aseguró	ésta.
—Entonces	tienen	que	ser	de	MacGregor	—estableció	el	inspector.
—¿De	MacGregor?	—preguntó	Starkwedder	con	los	ojos	clavados	en	Laura.
—Parece	usted	sorprendido	—comentó	el	inspector.
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—Sí,	más	bien	—reconoció	Starkwedder—.	Quiero	decir,	lo	normal	hubiera	sido
que	llevara	guantes.

El	inspector	se	acercó	al	sargento	Cadwallader,	que	permanecía	de	pie.
—Tiene	razón	—convino—,	utilizó	la	pistola	con	guantes.
—¿Hubo	 alguna	 discusión?	—preguntó	 Starkwedder	 a	 Laura—.	 ¿Se	 oyó	 algo

más	aparte	del	disparo?
Ella	hizo	un	esfuerzo	por	responder.
—Yo…	Benny	y	yo	sólo	oímos	el	disparo,	pero	de	todos	modos	no	hubiéramos

oído	nada	desde	arriba.
Cadwallader	 estaba	 contemplando	 el	 jardín	 desde	 una	 pequeña	 ventana.	Al	 ver

que	 alguien	 cruzaba	 la	 hierba,	 se	 apostó	 junto	 a	 uno	 de	 los	 ventanales,	 por	 donde
entró	un	atractivo	hombre	de	unos	treinta	y	tantos	años,	de	altura	superior	a	la	media,
cabello	 rubio,	 ojos	 azules	 y	 cierto	 aire	 militar.	 El	 hombre	 se	 detuvo	 con	 aspecto
preocupado.	Jan,	el	primero	en	percibir	su	presencia,	gritó	exaltado:

—¡Julian!,	¡Julian!
El	recién	llegado	miró	a	Jan	y	luego	a	Laura.
—¡Laura!	—exclamó—,	acabo	de	enterarme.	Lo…	lo	siento	muchísimo.
—Buenos	días,	mayor	Farrar	—le	saludó	el	inspector.
Julian	se	volvió	hacia	éste.
—Qué	asunto	tan	extraño	—comentó—,	pobre	Richard.
—Estaba	 aquí	 en	 la	 silla	 de	 ruedas	 —le	 explicó	 Jan	 emocionado—.	 Tenía	 el

cuerpo	 encogido	 y	 un	 trozo	 de	 papel	 sobre	 el	 pecho.	 ¿Sabes	 qué	 ponía?	 «Cuenta
saldada».	¡Qué	emocionante!,	¿verdad?

Farrar	pasó	por	delante	de	él.
—Sí,	 claro	 que	 es	 emocionante	 —le	 aseguró	 mientras	 dirigía	 una	 mirada

inquisidora	a	Starkwedder.
El	inspector	presentó	a	los	dos	hombres:
—Éste	es	el	señor	Starkwedder.	El	mayor	Farrar,	que	podría	ser	nuestro	próximo

diputado,	ya	ha	presentado	su	candidatura	para	el	escaño.
Starkwedder	 se	 levantó	 y	 ambos	 hombres	 se	 estrecharon	 la	mano.	 El	 inspector

hizo	señas	al	sargento	de	que	se	acercara.	Mientras	conversaban,	Starkwedder	brindó
una	explicación	a	Farrar.

—Se	me	 atascó	 el	 coche	 en	 la	 cuneta	 y	me	 acerqué	 a	 la	 casa	 para	 llamar	 por
teléfono	y	pedir	ayuda.	Un	hombre	salió	corriendo	de	la	casa	y	casi	me	derribó.

—¿En	qué	dirección	huyó?	—preguntó	Farrar.
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Se	 desvaneció	 en	 la	 niebla	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 —

Starkwedder	 dio	 media	 vuelta	 mientras	 Jan,	 arrodillado	 en	 el	 sillón	 con	 los	 ojos
clavados	en	Farrar,	dijo:

—Ya	le	dijiste	a	Richard	que	algún	día	le	matarían,	¿verdad,	Julian?
Hubo	un	silencio	y	 todos	miraron	a	 Julian	Farrar,	que	permaneció	pensativo	un

instante.
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—¿Ah,	sí?	No	lo	recuerdo	—replicó	con	brusquedad.
—Sí	 que	 lo	 dijiste,	 una	 noche	 durante	 la	 cena.	Ya	 sabes,	 tú	 y	Richard	 estabais

discutiendo	por	algo	y	tú	dijiste:	«Uno	de	estos	días	alguien	te	meterá	una	bala	en	la
cabeza».

—Una	profecía	extraordinaria	—observó	el	inspector.
Farrar	se	sentó	en	un	extremo	del	escabel.
—Bueno	—dijo—,	Richard	y	sus	armas	eran	bastante	molestas	de	por	sí,	a	nadie

le	gustaban.	Por	ejemplo,	estaba	ese	hombre,	¿le	recuerdas,	Laura?	Vuestro	jardinero,
Griffiths,	 el	 que	 Richard	 despidió	 un	 buen	 día.	 Griffiths	 me	 dijo	 en	 más	 de	 una
ocasión:	«Uno	de	estos	días	mataré	al	señor	Warwick».

—Griffiths	no	haría	algo	así	—exclamó	Laura.
Farrar	parecía	arrepentido.
—No,	claro	que	no	—reconoció—,	no	quería	decir	eso,	simplemente	era	el	 tipo

de	cosa	que	 se	decía	 sobre	Richard.	—Para	ocultar	 su	bochorno,	 sacó	 la	pitillera	y
extrajo	un	cigarrillo.

El	 inspector	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 del	 escritorio	 con	 aire	 pensativo.	 Starkwedder
estaba	de	pie	cerca	de	Jan,	que	le	estudiaba	con	interés.

—Ojalá	 hubiera	 estado	 aquí	 anoche	—comentó	 Farrar	 a	 nadie	 en	 particular—.
Ésa	era	mi	intención.

—Pero	con	esa	niebla	tan	terrible	era	imposible	que	vinieras	—comentó	Laura.
—Sí	—respondió	Farrar—.	Los	miembros	del	comité	vinieron	a	cenar	y	cuando

empezó	a	caer	la	niebla,	se	marcharon	a	casa	temprano.	Pensé	entonces	en	acercarme
pero	 al	 final	 deseché	 la	 idea.	—Se	 palpó	 los	 bolsillos	 en	 busca	 del	 encendedor	 y
preguntó—:	¿Alguien	ha	visto	mi	encendedor?	Creo	que	lo	he	perdido.

Echó	un	vistazo	alrededor	y	de	pronto	lo	descubrió	sobre	la	mesa	junto	al	sillón,
donde	Laura	lo	había	dejado	la	noche	anterior.	Farrar	se	incorporó	y	lo	recogió	bajo
la	atenta	mirada	de	Starkwedder.

—Aquí	está.	No	sabía	dónde	lo	había	dejado.
—Julian…	—comenzó	Laura.
—¿Sí?	 —Farrar	 le	 ofreció	 un	 cigarrillo	 y	 ella	 lo	 aceptó—.	 Siento	 mucho	 lo

sucedido.	Si	puedo	hacer	algo…
—Sí,	lo	sé	—respondió	ella	mientras	Farrar	le	encendía	el	cigarrillo.
—¿Sabe	disparar,	señor	Starkwedder?	—preguntó	Jan—.	Yo	sí,	Richard	a	veces

me	dejaba	probar,	sólo	a	veces,	claro,	y	yo	no	soy	tan	bueno	como	él.
—¿Ah,	sí?	—contestó	Starkwedder—.	¿Qué	tipo	de	pistola	te	dejaba	utilizar?
Mientras	Jan	acaparaba	la	atención	de	Starkwedder,	Laura	susurró	a	Julian	Farrar:
—Julian,	necesito	hablar	contigo.
La	voz	de	Farrar	fue	igual	de	queda.
—¡Ten	cuidado!	—le	advirtió.
—Era	 una	 veintidos	 —explicaba	 Jan	 a	 Starkwedder—.	 Soy	 bastante	 bueno,

¿verdad,	Julian?	—Jan	se	levantó	y	se	acercó	a	Farrar—.	¿Recuerdas	aquella	vez	que
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me	llevaste	a	la	feria?	Tumbé	dos	botellas,	¿verdad?
—Por	supuesto,	muchacho.	Tienes	buen	ojo,	y	eso	es	 lo	 importante;	 también	 lo

tienes	para	el	críquet.	—Farrar	se	trasladó	a	un	extremo	del	sofá	y	agregó—:	Fue	un
partido	sensacional	el	que	celebramos	el	verano	pasado.

Jan	 sonrió	 jubiloso	 y	 se	 sentó	 en	 el	 escabel	 frente	 al	 inspector,	 que	 ahora
examinaba	 los	 documentos	 del	 escritorio.	 Hubo	 una	 pausa.	 Starkwedder	 sacó	 un
cigarrillo	y	le	preguntó	a	Laura:

—¿Le	importa	si	fumo?
—Por	supuesto	que	no.
Starkwedder	se	volvió	hacia	Farrar.
—¿Me	deja	su	encendedor?
—Claro	que	sí,	aquí	tiene.
—Bonito	encendedor	—comentó	Starkwedder	al	encender	el	cigarrillo.
Laura	hizo	un	gesto	involuntario	pero	se	contuvo.
—Sí	—respondió	Farrar	con	aire	indiferente—,	funciona	mejor	que	la	mayoría.
—Parece…	 excepcional	 —comentó	 Starkwedder	 mientras	 miraba	 de	 reojo	 a

Laura.	Devolvió	el	encendedor	a	Farrar	y	murmuró	unas	palabras	de	agradecimiento.
Jan	se	levantó	del	escabel	y	se	colocó	detrás	de	la	silla	del	inspector.
—Richard	 tiene	 muchas	 armas	 —le	 dijo—.	 Y	 tiene	 una	 que	 solía	 utilizar	 en

África	para	matar	elefantes.	¿Quiere	verlas?	Están	en	el	dormitorio	de	Richard,	por
allí	—dijo	indicándole	el	camino.

—Muy	 bien	 —dijo	 el	 inspector	 mientras	 se	 incorporaba—.	 Enséñanoslas.	 —
Sonrió	 al	muchacho	 y	 agregó—:	 ¿Sabes?,	 nos	 estás	 ayudando	mucho,	 deberíamos
incorporarte	al	cuerpo	de	policía.

Apoyó	 una	mano	 en	 el	 hombro	 del	muchacho,	 le	 condujo	 hasta	 la	 puerta	 y	 el
sargento	la	abrió.

—No	es	necesario	que	se	quede,	señor	Starkwedder	—comentó	el	inspector	desde
la	puerta—.	Puede	ocuparse	de	sus	asuntos,	pero	manténgase	en	contacto.

—De	acuerdo	—respondió	Starkwedder	mientras	Jan,	el	 inspector	y	el	 sargento
abandonaban	la	estancia.
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Una	vez	la	policía	hubo	abandonado	la	habitación	con	Jan,	un	silencio	tenso	se	cernió
sobre	los	presentes.	Starkwedder	dijo:

—Bien,	supongo	que	he	de	comprobar	si	han	logrado	sacar	mi	coche	de	la	cuneta;
no	pasamos	por	delante	al	venir	hacia	aquí.

—No	—respondió	Laura—,	el	sendero	comienza	en	el	otro	lado	de	la	carretera.
—Ya	veo	—respondió	Starkwedder	mientras	se	dirigía	a	los	ventanales.	Al	salir	a

la	terraza,	comentó—:	¡Qué	diferente	se	ve	todo	con	la	luz	del	día!
Tan	pronto	se	marchó,	Laura	y	Farrar	se	miraron.
—¡Julian!	—exclamó	ella—.	¡El	encendedor!	¡Dije	que	era	mío!
—¿Dijiste	que	era	tuyo?	¿Al	inspector?
—No.	A	él.
—A	ese	tipo…	—comenzó	Farrar,	pero	enmudeció	al	ver	a	Starkwedder	pasearse

por	la	terraza—.	Laura…
—¡Ten	cuidado!	—le	advirtió	ella	mientras	se	acercaba	a	la	pequeña	ventana	del

vano	y	miraba	al	exterior—.	Quizá	nos	esté	escuchando.
—¿Quién	es?	—preguntó	Farrar—.	¿Le	conoces?
Laura	se	acercó	al	centro	de	la	estancia.
—No,	no	 le	 conozco	—dijo—.	Tuvo	un	 accidente	 con	 el	 coche	y	vino	 anoche,

justo	después	de…
Julian	le	rozó	la	mano	tendida	sobre	el	respaldo	del	sofá.
—No	pasa	nada,	Laura.	Sabes	que	haré	todo	lo	que	pueda.
—Julian…	las	huellas	dactilares.
—¿Qué	huellas?
—En	esa	mesa	y	en	el	cristal	de	la	ventana.	¿Son	tuyas?
Farrar	retiró	la	mano	de	la	suya	para	indicar	que	Starkwedder	volvía	a	pasar	por	la

terraza.	Sin	volverse	hacia	la	ventana,	ella	se	apartó	de	él	y	dijo	en	voz	alta:
—Es	muy	amable	de	tu	parte,	Julian,	estoy	convencida	de	que	puedes	ayudarnos

con	muchas	cosas.
Starkwedder	 deambulaba	 por	 la	 terraza.	 Cuando	 hubo	 desaparecido	 de	 vista,

Laura	dijo:
—¿Son	tuyas	estas	huellas	dactilares,	Julian?	Piensa.
Farrar	permaneció	pensativo	un	instante	y	luego	dijo:
—Las	de	la	mesa	quizá	sí.
—¡Dios	mío!	¿Qué	vamos	a	hacer?
De	nuevo	distinguieron	a	Starkwedder	caminando	de	un	lado	a	otro	de	la	terraza.

Laura	dio	una	calada	al	cigarrillo.
—La	policía	sospecha	de	un	hombre	llamado	MacGregor	—dijo.
—Muy	bien	—respondió	él—.	Es	probable	que	sigan	pensando	así.
—Pero	imagina…
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Farrar	la	interrumpió.
—Debo	 marcharme,	 tengo	 una	 reunión	 —dijo	 mientras	 se	 incorporaba—.	 No

pasa	nada	—la	tranquilizó	con	unas	palmadas	en	el	hombro—.	No	te	preocupes,	yo
me	ocuparé	de	que	estés	bien.

La	expresión	de	Laura	era	de	incomprensión,	casi	de	desesperación.	Pero	Farrar,
al	 parecer	 ajeno	 a	 ello,	 se	 dirigió	 a	 los	 ventanales.	 Al	 salir,	 se	 encontró	 con
Starkwedder,	que	entraba	de	nuevo	en	el	estudio.	Farrar	se	apartó	con	cortesía	para
evitar	chocar	con	él.

—¿Se	marcha	usted	a	alguna	parte?	—preguntó	Starkwedder.
—Sí.	Estos	días	voy	bastante	ajetreado.	Las	elecciones	se	celebran	dentro	de	una

semana.
—Ya	 —respondió	 Starkwedder—.	 Perdone	 mi	 ignorancia,	 pero	 ¿qué	 partido

representa	usted?	¿El	conservador?
—Soy	liberal	—respondió	Farrar	con	altivez.
—¡Ah!	¿Todavía	existen?
Julian	Farrar	 suspiró	y	 se	marchó	sin	pronunciar	palabra.	Starkwedder	dedicó	a

Laura	una	mirada	dura.
—Ya	veo	—dijo	con	furia	contenida—,	o	al	menos	estoy	empezando	a	ver.
—¿Qué	quiere	decir?
—Es	 su	 amiguito,	 ¿verdad?	—dijo	mientras	 se	 acercaba	 a	 ella—.	Vamos,	 ¿sí	 o

no?
—Ya	que	lo	pregunta,	¡sí,	lo	es!	—respondió	desafiante.
Starkwedder	la	miró	y	dijo:
—Hay	muchas	 cosas	 que	 no	me	 dijo	 anoche,	 ¿no	 es	 cierto?	 Por	 eso	 cogió	 su

encendedor	tan	deprisa	y	dijo	que	era	suyo.	—Starkwedder	se	alejó	unos	pasos	y	se
volvió	hacia	ella—.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	dura	esta	historia	entre	ustedes	dos?

—Bastante	—respondió	ella	con	un	hilo	de	voz.
—¿Nunca	pensó	en	abandonar	a	Warwick	y	marcharse	con	él?
—No.	Está	la	carrera	política	de	Julian,	podría	arruinarle.
Starkwedder	se	sentó	malhumorado	en	un	extremo	del	sofá.
—Seguro	que	no,	hoy	en	día	no.	¿No	aceptan	todos	el	adulterio	con	tranquilidad?
—Son	 circunstancias	muy	 especiales	—intentó	 explicar	Laura—.	Era	 amigo	 de

Richard,	y	tratándose	de	un	inválido…
—Sí,	 ya	 veo.	 Es	 cierto	 que	 no	 representaría	 muy	 buena	 publicidad	 para	 él	—

replicó	Starkwedder.
Laura	se	acercó	al	sofá	y	se	quedó	de	pie,	delante	de	él.
—¿Supongo	que	piensa	que	debería	habérselo	explicado	anoche?	—comentó	con

frialdad.	Él	apartó	los	ojos	de	su	mirada.
—No	tenía	ninguna	obligación	—murmuró.	Laura	pareció	tranquilizarse.
—No	pensé	que	importara…	—dijo—.	Quiero	decir…	lo	único	en	lo	que	podía

pensar	era	en	que	había	matado	a	Richard.
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Pareció	ganarse	de	nuevo	a	simpatía	de	Starkwedder,	pues	éste	murmuró:
—Entiendo.	—Después	de	una	pausa	añadió—:	Yo	tampoco	podía	pensar	en	nada

más.	—Enmudeció	de	nuevo	y	después	alzó	los	ojos	hacia	ella—.	¿Quiere	probar	un
pequeño	experimento?	¿Dónde	se	encontraba	ayer	cuando	disparó	a	Richard?

—¿Dónde	me	encontraba?	—repitió	Laura	perpleja.
—Sí,	eso	he	dicho.
Después	de	pensarlo	un	momento,	ella	respondió.
—Allí	—señaló	los	ventanales.
—Acérquese	al	lugar	desde	donde	disparó	—le	pidió	Starkwedder.
Laura	se	levantó	y	comenzó	a	deambular	nerviosa	por	la	habitación.
—No…	 no	 lo	 recuerdo	 —dijo—.	 No	 me	 pida	 que	 lo	 recuerde.	 —Parecía

asustada.
—Su	marido	 le	 dijo	 algo	—le	 recordó	Starkwedder—,	 algo	que	hizo	que	usted

cogiera	 la	 pistola.	—Se	 levantó	 del	 sofá	 y	 se	 dirigió	 a	 la	mesa	 junto	 al	 sillón	 para
apagar	 el	 cigarrillo—.	 Vamos,	 representemos	 la	 escena	—continuó—.	 Allí	 está	 la
mesa	y	 la	pistola	—dijo	mientras	cogía	el	cigarrillo	de	Laura	y	 lo	depositaba	en	el
cenicero—.	Estaban	discutiendo	y	usted	cogió	la	pistola,	cójala…

—¡No	quiero!	—exclamó	ella.
—No	sea	tonta.	No	está	cargada.	Vamos,	cójala.
Reticente,	Laura	lo	hizo.
—Recuerde	 que	 la	 atrapó	 con	 fuerza,	 no	 como	 ahora.	 La	 cogió	 con	 fuerza	 y

disparó.	Muéstreme	cómo	lo	hizo.
Sosteniendo	la	pistola	con	torpeza,	ella	se	alejó	unos	pasos	de	él.
—Yo…	yo	—balbució.
—Vamos,	muéstremelo	—ordenó	con	fuerza	Starkwedder.
Laura	intentó	apuntar	el	arma.
—Vamos,	¡dispare!	No	está	cargada.
Mientras	Laura	seguía	titubeando,	él	le	arrebató	la	pistola.
—¡Me	 lo	 imaginaba!	—exclamó—.	Jamás	ha	disparado	un	arma	en	su	vida,	no

sabe	cómo	hacerlo.	—Con	la	vista	clavada	en	la	pistola	agregó—:	Usted	no	disparó	a
su	marido.

—Sí	que	lo	hice	—insistió	ella.
—No,	no	lo	hizo.
Laura	preguntó	con	tono	asustado:
—¿Por	qué	iba	a	decir	entonces	que	lo	hice	yo?
Starkwedder	respiró	hondo.	Se	acercó	al	sofá	y	se	dejó	caer	en	él.
—La	 respuesta	me	 parece	 bastante	 evidente:	 porque	 fue	 Julian	 Farrar	 quien	 le

mató.
—¡No!	—exclamó	ella	casi	en	un	grito.
—¡Sí!
—¡No!
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—Le	digo	que	sí	—insistió	él.
—Si	fue	Julian,	¿por	qué	diablos	iba	a	decir	que	lo	hice	yo?
Starkwedder	le	dirigió	una	mirada	desapasionada.
—Porque	usted	pensó,	con	bastante	acierto,	que	yo	la	encubriría,	y	tuvo	razón.	—

Starkwedder	se	reclinó	en	el	sofá	antes	de	proseguir—.	Sí,	jugó	muy	bien	conmigo.
Pero	se	acabó,	¿lo	entiende?	Que	me	aspen	si	voy	a	contar	un	montón	de	mentiras
para	salvar	el	pellejo	del	mayor	Farrar.

Se	hizo	un	silencio.	Laura	sonrió	y	fue	hacia	la	mesa	junto	al	sillón	para	recoger
el	cigarrillo.	Se	volvió	hacia	Starkwedder	y	dijo:

—¡Sí	que	 lo	hará!	 ¡Tendrá	que	hacerlo!	 ¡Ya	 le	ha	dado	 su	versión	a	 la	policía!
¡Ahora	no	puede	cambiarla!

—¿Qué?	—respondió	él	perplejo.
Laura	se	sentó	en	el	sillón.
—Por	 mucho	 que	 sepa	 o	 crea	 saber	—puntualizó—,	 tendrá	 que	 ajustarse	 a	 su

versión.	Ahora	es	usted	cómplice,	lo	dijo	usted	mismo	—explicó.
Starkwedder	se	levantó	y	exclamó:
—¡Menuda	 zorra!	 —La	 miró	 con	 desprecio	 sin	 pronunciar	 palabra	 y,	 girando

sobre	los	talones,	se	marchó.
Laura	le	observó	avanzar	por	el	jardín.	Hizo	ademán	de	seguirle	y	llamarle,	pero

cambió	de	opinión	y,	con	aire	abatido,	abandonó	el	estudio	por	la	puerta	del	pasillo.
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Ese	mismo	día,	a	última	hora	de	la	tarde,	Julian	Farrar	caminaba	nervioso	de	un	lado
a	 otro	 del	 estudio.	 Las	 ventanas	 de	 la	 terraza	 estaban	 abiertas;	 el	 sol,	 a	 punto	 de
ocultarse	 tras	 el	 horizonte,	 proyectaba	 una	 luz	 dorada	 sobre	 el	 jardín.	 Farrar	 había
sido	 citado	 por	 Laura	 Warwick,	 que	 al	 parecer	 necesitaba	 verle	 con	 urgencia.
Mientras	esperaba,	Farrar	consultó	su	reloj	repetidas	veces.

Con	aire	disgustado,	echó	un	vistazo	a	la	terraza	y	después	se	adentró	de	nuevo	en
la	habitación,	no	sin	antes	mirar	de	nuevo	el	reloj.	En	ese	instante	vio	un	periódico
sobre	 la	mesa	 situada	 junto	 al	 sillón	 y	 lo	 cogió.	 Se	 trataba	 de	 un	 diario	 local,	The
Western	 Echo,	 que	 publicaba	 en	 primera	 página	 un	 artículo	 sobre	 la	 muerte	 de
Richard	Warwick:	«Prominente	residente	local	asesinado	por	un	agresor	misterioso»,
rezaba	 el	 titular.	 Farrar	 se	 sentó	 y	 comenzó	 a	 leer	 el	 artículo	 con	 nerviosismo.
Pasados	unos	minutos,	dejó	el	periódico	a	un	lado,	se	dirigió	a	la	ventana	y,	con	un
último	vistazo	a	 la	habitación,	 se	adentró	en	el	 jardín.	Había	 recorrido	 la	mitad	del
terreno	cuando	oyó	un	ruido	a	sus	espaldas.	Dio	media	vuelta	y	comenzó	a	farfullar:

—Laura,	 lo	siento,	yo…	—Pero	se	detuvo	en	seco	al	comprobar	que	la	persona
que	venía	en	su	dirección	no	era	Laura	Warwick,	sino	Angell,	el	asistente	del	difunto
Richard	Warwick.

—Señor,	la	señora	Warwick	me	ha	pedido	que	le	comunique	que	bajará	enseguida
—dijo	 Angell—.	 Pero	 yo	 me	 preguntaba	 si	 sería	 posible	 hablar	 un	 momento	 con
usted.

—Claro.	¿De	qué	se	trata?
Angell	se	acercó	a	Julian	Farrar	y	dio	unos	pasos	más	alejándose	de	la	casa,	como

si	le	preocupara	que	alguien	pudiera	oír	lo	que	tenía	que	decir.
—¿Y	bien?	—preguntó	Farrar	al	adivinar	sus	intenciones.
—Señor,	 siento	 cierta	 preocupación	 sobre	 mi	 situación	 en	 esta	 casa	 y	 quería

consultarlo	con	usted.
Preocupado	por	sus	propios	asuntos,	Julian	Farrar	no	estaba	interesado	en	aquello.
—Y	bien,	¿cuál	es	el	problema?
Angell	reflexionó	un	momento	antes	de	contestar:
—Con	la	muerte	del	señor	Warwick,	pierdo	mi	puesto	de	trabajo.
—Sí,	 supongo	 que	 sí.	 Pero,	 no	 creo	 que	 tenga	 dificultad	 en	 encontrar	 otro,

¿verdad?
—Espero	que	no,	señor.
—Usted	es	un	hombre	cualificado,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Farrar.
—Oh,	sí.	Además,	siempre	tengo	la	posibilidad	de	trabajar	en	un	hospital	o	en	un

centro	privado,	ya	lo	sé.
—Entonces,	¿qué	le	preocupa?	—indagó	Farrar.
—Pues	 bien,	 señor,	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 este	 trabajo	 ha	 llegado	 a	 su

término	han	sido	muy	desagradables	para	mí.
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—Hablando	en	cristiano,	no	 le	gusta	 la	 idea	de	haberse	visto	 involucrado	en	un
asesinato.	¿Es	eso?

—Podríamos	decirlo	así,	señor	—asintió	el	asistente.
—Pues	bien,	me	temo	que	nadie	puede	hacer	nada	al	respecto.	De	todos	modos,

supongo	que	la	señora	Warwick	le	dará	buenas	referencias.	—Farrar	sacó	la	pitillera	y
la	abrió.

—No	creo	que	haya	ningún	problema	al	 respecto,	 señor	—respondió	Angell—.
La	 señora	 Warwick	 es	 una	 persona	 muy	 agradable,	 encantadora,	 si	 me	 permite
decirlo.

Farrar,	que	había	decidido	esperar	a	Laura,	estaba	a	punto	de	regresar	a	 la	casa,
pero	se	giró	al	percibir	algo	extraño	en	la	actitud	del	asistente.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	con	voz	queda.
—No	quisiera	causar	ninguna	molestia	a	la	señora	Warwick	—respondió	Angell

con	voz	melosa.
Antes	de	replicar,	Farrar	extrajo	un	cigarrillo	de	la	pitillera.
—¿Quiere	decir	que	está	alargando	su	estadía	por	deferencia	a	ella?
—Es	cierto,	señor	—confirmó	Angell—,	que	la	ayudo	con	los	asuntos	de	la	casa,

pero	no	es	eso	lo	que	quería	decir	exactamente.	—Guardó	silencio	un	instante	antes
de	continuar—.	De	hecho,	es	una	cuestión	de	conciencia,	señor.

—¿Qué	puñetas	quiere	decir?	—espetó	Farrar	irritado.
Angell	parecía	incómodo,	pero	su	voz	sonó	segura	cuando	respondió:
—Creo	que	no	se	da	cuenta	de	 la	dificultad	de	mi	situación,	señor,	al	 tener	que

declarar	ante	la	policía,	quiero	decir.	Es	mi	deber	como	ciudadano	ayudar	a	la	policía
en	todo	lo	que	me	sea	posible	pero,	al	mismo	tiempo,	quisiera	permanecer	fiel	a	mis
patronos.

Farrar	se	giró	para	encender	el	cigarrillo.
—Habla	usted	como	si	hubiese	alguna	clase	de	conflicto	—comentó.
—Si	 lo	piensa	bien,	señor,	se	dará	cuenta	de	que	es	 inevitable.	Podríamos	decir

que	se	da	un	conflicto	de	lealtades.
Farrar	lo	miró.
—¿Adónde	quiere	llegar,	Angell?
—La	policía,	señor,	no	puede	evaluar	la	situación	—respondió	Angell—.	Quizá,	y

sólo	quizá,	esta	situación	pudiera	resultar	muy	importante	en	un	caso	como	éste.	Sabe
usted,	hace	bastante	tiempo	que	padezco	insomnio.

—¿Es	necesario	que	hablemos	de	sus	dolencias?	—preguntó	Farrar.
—Me	 temo	que	 sí,	 señor,	 pues	 aunque	 ayer	me	 retiré	 temprano,	 fui	 incapaz	de

conciliar	el	sueño.
—Cuánto	lo	siento	—respondió	Farrar	con	acritud—.	Pero	realmente…
—Verá,	señor	—continuó	Angell,	haciendo	caso	omiso	de	la	interrupción—,	dada

la	ubicación	de	mi	dormitorio	en	esta	casa,	he	llegado	a	tener	conocimiento	de	ciertos
asuntos	de	los	que	quizá	la	policía	no	sea	plenamente	consciente.
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—¿Qué	intenta	decir?
—El	 difunto	 señor	 Warwick	 —respondió	 Angell—	 era	 un	 hombre	 enfermo	 e

inválido.	En	estas	tristes	circunstancias,	era	de	esperar	que	una	mujer	atractiva	como
la	señora	Warwick	buscara,	¿cómo	diría	yo?,	otro	vínculo	en	otra	parte.

—Así	que	se	trata	de	eso	—dijo	Farrar—.	Creo	que	no	me	agrada	su	tono,	Angell.
—No,	señor.	Pero	no	se	precipite	en	su	juicio.	Si	lo	piensa	bien,	quizá	comprenda

lo	difícil	que	es	mi	situación,	pues	poseo	una	 información	que,	de	momento,	no	he
compartido	con	la	policía,	pero	que	quizá	sería	mi	deber	hacerlo.

Farrar	lo	miró	con	frialdad.
—Creo	que	lo	de	ir	a	la	policía	es	un	farol;	lo	que	usted	quiere	decir	es	que	podría

remover	el	asunto	a	no	ser	que…	—Se	detuvo	antes	de	completar	la	frase—.	¿A	no
ser	qué?

Angell	se	encogió	de	hombros.
—Como	 usted	 bien	 dice,	 soy	 enfermero	 titulado.	 Pero	 a	 veces,	 mayor	 Farrar,

pienso	 que	 me	 gustaría	 establecer	 mi	 propio	 negocio,	 un	 pequeño	 centro,	 no
exactamente	 una	 clínica	 sino	 un	 lugar	 en	 el	 que	 pudiera	 acoger	 a	 cinco	 o	 seis
pacientes.	 Con	 la	 ayuda	 de	 un	 asistente,	 claro.	 Seguramente	 los	 pacientes	 serían
hombres	difíciles	de	cuidar	 en	casa	por	 sus	problemas	con	el	 alcohol,	ya	 sabe.	Por
desgracia,	aunque	he	logrado	ahorrar	una	suma	considerable,	no	es	suficiente,	y	por
ello	me	preguntaba	si…

Farrar	completó	la	frase	por	él:
—Usted	 se	preguntaba	 si	 yo,	 o	 si	 yo	y	 la	 señora	Warwick,	 podríamos	 ayudarle

con	su	proyecto.
—Sólo	me	lo	preguntaba,	señor	—respondió	Angell	con	tono	dócil—.	Sería	muy

bondadoso	por	su	parte.
—Sí	que	lo	sería,	¿verdad?	—respondió	Farrar	sarcástico.
—Usted	 ha	 sugerido,	 con	 cierta	 precipitación	 —prosiguió	 Angell—,	 que

amenazaba	con	remover	el	asunto,	supongo	que	está	pensando	en	el	escándalo.	Pero
no	es	ésa	mi	intención,	señor.	Jamás	soñaría	con	hacer	algo	así.

—¿Adónde	 quiere	 llegar,	 Angell?	 —preguntó	 Farrar	 a	 punto	 de	 perder	 los
estribos—.	Porque	es	obvio	que	pretende	llegar	a	alguna	parte.

Angell	sonrió	con	modestia	antes	de	responder.	Cuando	habló	fue	con	voz	queda
pero	firme:

—Como	 le	decía,	 señor,	 anoche	no	podía	dormir;	 así	que	estaba	 tumbado	en	 la
cama	 escuchando	 la	 sirena	 de	 niebla	 (siempre	 he	 pensado	 que	 es	 un	 sonido	 muy
deprimente),	cuando	de	pronto	creí	oír	una	persiana	chocando	contra	una	ventana,	un
ruido	 muy	 molesto	 cuando	 se	 intenta	 conciliar	 el	 sueño.	 Me	 levanté,	 miré	 por	 la
ventana	y	me	pareció	que	se	trataba	de	la	persiana	de	la	despensa,	situada	casi	debajo
de	la	mía.

—¿Y	bien?
—Decidí	bajar	a	cerrar	la	persiana	—continuó	Angell—.	Y	cuando	lo	hacía,	oí	un
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disparo.	En	ese	momento	no	le	di	mayor	importancia,	pues	pensé:	Ya	está	otra	vez	el
señor	Warwick	 haciendo	 de	 las	 suyas,	 aunque	 es	 imposible	 que	 vea	 nada	 con	 esta
neblina.	Después	me	 dirigí	 a	 la	 despensa	 y	 cerré	 la	 persiana.	No	 se	 por	 qué,	 pero
mientras	estaba	allí	me	invadió	cierta	inquietud.	Además,	al	otro	lado	de	la	ventana,
oí	unos	pasos	en	dirección	a	la	casa.

—Se	refiere	al	camino	que	lleva	a…	—le	interrumpió	Farrar	volviendo	los	ojos
en	esa	dirección.

—Sí,	 señor	—confirmó	Angell—.	 El	 camino	 que	 va	 desde	 la	 terraza,	 rodea	 la
casa	y	pasa	por	delante	de	 las	dependencias	del	 servicio.	Nadie	utiliza	ese	camino,
señor,	excepto	usted	cuando	lo	toma	como	atajo	para	ir	a	su	casa.

El	 asistente	 guardó	 silencio	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	 Farrar,	 quien	 simplemente
respondió:

—Prosiga.
—Como	 le	 decía,	 me	 sentía	 un	 poco	 inquieto,	 pensaba	 que	 quizá	 había	 algún

merodeador	por	la	casa,	así	que	no	puede	imaginarse	el	alivio	que	sentí	al	verle	pasar
por	delante	de	la	ventana	de	la	despensa.	Caminaba	deprisa,	en	dirección	a	su	casa.

Farrar	guardó	silencio	y	después	dijo:
—Realmente	no	entiendo	cuál	es	el	 sentido	de	 lo	que	me	explica.	¿Acaso	 tiene

alguno?
Con	un	carraspeo	de	disculpa,	Angell	respondió.
—Sólo	me	 preguntaba,	 señor,	 si	 había	 usted	mencionado	 a	 la	 policía	 que	 ayer

estuvo	 aquí	 visitando	 al	 señor	 Warwick.	 Si	 no	 es	 así,	 y	 suponiendo	 que	 me
interrogaran	de	nuevo	sobre	los	acontecimientos	de	anoche…

Farrar	le	interrumpió.
—¿Supongo	 que	 es	 consciente	 de	 que	 la	 pena	 por	 chantaje	 es	 muy	 dura?	 —

preguntó	con	sequedad.
—¿Chantaje,	 señor?	 —respondió	 Angell	 con	 aire	 sorprendido—.	 No	 sé	 qué

quiere	decir,	tan	sólo	se	trata	de	mi	deber	para	con	la	policía…
—La	policía	ya	está	satisfecha	con	la	identidad	de	la	persona	que	asesinó	al	señor

Warwick,	de	hecho	a	ese	 tipo	 sólo	 le	 faltó	 firmar	con	 su	nombre,	por	 lo	que	no	es
muy	probable	que	vayan	a	hacerle	más	preguntas.

—Le	aseguro,	señor	—repuso	Angell	con	tono	alarmado—,	que	sólo	quería…
—Sé	muy	bien	que	es	imposible	que	reconociera	a	nadie	en	la	niebla	tan	espesa

de	anoche,	sólo	se	ha	inventado	esta	historia	para…	—Farrar	enmudeció	al	ver	que
Laura	Warwick	salía	al	jardín.
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—Siento	 haberte	 hecho	 esperar,	 Julian	—se	 disculpó	 Laura	 mientras	 se	 acercaba.
Parecía	sorprendida	de	ver	a	Angell	y	Julian	Farrar	conversando.

—Señor,	quizá	pueda	hablar	más	 tarde	con	usted	 sobre	 este	pequeño	asunto	—
murmuró	Angell	antes	de	marcharse.	Hizo	una	pequeña	reverencia	a	Laura,	cruzó	el
jardín	con	paso	rápido	y	viró	al	llegar	a	la	esquina	de	la	casa.

Laura	siguió	su	marcha	y	después	dijo	con	apremio:
—Julian,	tengo	que…
Él	le	interrumpió.
—¿Por	qué	has	mandado	por	mí,	Laura?	—preguntó	enfadado.
—Te	he	estado	esperando	todo	el	día	—respondió	ella	sorprendida.
—He	estado	muy	ocupado	toda	la	mañana	—repuso	él—,	y	esta	tarde	he	tenido

varias	reuniones;	no	puedo	dejar	esas	cosas	cuando	están	tan	cerca	las	elecciones.	De
todos	modos,	¿no	crees	que	sería	mejor	que	no	nos	viéramos	por	una	temporada?

—Pero	necesitamos	hablar	de	varias	cosas.
Farrar	la	tomó	del	brazo	para	alejarla	de	la	casa.
—¿Sabes	que	Angell	ha	intentado	chantajearme?
—¿Angell?	—exclamó	Laura	incrédula.
—Sí,	está	claro	que	sabe	 lo	nuestro	y	 también	sabe,	o	al	menos	dice	saber,	que

estuve	aquí	anoche.
Ella	ahogó	un	grito.
—¿Quieres	decir	que	te	vio?
—Dice	que	me	vio	—replicó	Farrar.
—Pero	es	imposible	que	te	viera	con	esa	niebla.
—Me	 ha	 contado	 una	 historia	 sobre	 que	 bajó	 a	 la	 despensa	 para	 cerrar	 una

persiana	 y	 que	 me	 vio	 pasar	 cuando	 regresaba	 a	 casa.	 También	 dice	 que	 oyó	 un
disparo	poco	antes	pero	que	no	le	dio	mayor	importancia.

—¡Dios	mío!	¡Qué	horror!	¿Qué	vamos	a	hacer?
Farrar	 fue	 a	 consolarla	 con	 un	 abrazo,	 pero	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 casa	 y	 se

abstuvo.	Después	la	observó	con	detenimiento.
—Todavía	no	sé	qué	vamos	a	hacer,	tendremos	que	pensar	en	algo.
—No	le	vas	a	pagar,	¿verdad?
—No.	 Si	 empiezas,	 es	 el	 principio	 del	 fin.	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 ¿qué	 puede

hacerse?	—preguntó	a	la	vez	que	se	pasaba	la	mano	por	la	frente—.	Pensé	que	nadie
sabía	que	estuve	aquí	anoche,	estoy	convencido	de	que	mi	ama	de	 llaves	 lo	 ignora.
Pero	la	cuestión	es:	¿es	cierto	que	me	vio	Angell	o	sólo	finge	haberme	visto?

—¿Qué	sucederá	si	acude	a	la	policía?	—preguntó	Laura	con	voz	temblorosa.
—No	sé.	Tenemos	que	pensar,	pensar	con	cuidado.	—Comenzó	a	caminar	de	un

lado	a	otro—.	Podríamos	ignorarle	aduciendo	que	es	un	farol	y	que	está	mintiendo,
que	yo	jamás	salí	de	casa	anoche.
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—Pero	están	las	huellas	dactilares	—objetó	Laura.
—¿Qué	huellas?
—Te	has	olvidado	de	las	huellas	de	la	mesa	—le	recordó	ella—.	La	policía	cree

que	 son	 de	MacGregor,	 pero	 si	 Angell	 les	 cuenta	 esta	 historia,	 querrán	 tomar	 tus
huellas,	y	entonces…

—Ya	—masculló	Farrar—.	Bien,	pues	entonces	tendré	que	reconocer	que	estuve
aquí	e	inventarme	alguna	historia,	que	vine	para	ver	a	Richard	y	que	conversamos…

—Podrías	decir	que	se	encontraba	en	perfecto	estado	cuando	te	marchaste.
Farrar	la	miró	sin	afecto	alguno.
—¡Qué	fácil	haces	que	parezca	todo!	—replicó—.	¿De	verdad	puedo	decir	eso?

—añadió	sarcástico.
—¡Tendrás	que	decir	algo!	—respondió	Laura	a	la	defensiva.
—Sí,	que	apoyé	la	mano	cuando	me	incliné	a	ver…	—Tragó	saliva	al	revivir	la

escena.
—Siempre	y	cuando	piensen	que	las	huellas	son	de	MacGregor	—dijo	Laura.
—¡MacGregor!	¡MacGregor!	—espetó	él	furioso—.	¿Qué	demonios	te	hizo	sacar

ese	 mensaje	 del	 periódico	 y	 ponerlo	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Richard?	 ¿No	 estabas
corriendo	un	gran	riesgo?

—Sí…	no…	¡No	lo	sé!	—chilló	Laura	confundida.
Farrar	la	contempló	con	desprecio.
—Teníamos	que	pensar	en	algo	—suspiró	Laura—.	Yo…	yo	no	podía	pensar.	Fue

idea	de	Michael.
—¿Michael?
—Michael	Starkwedder.
—¿Quieres	decirme	que	él	te	ayudó?	—preguntó	Farrar	incrédulo.
—¡Sí,	lo	hizo!	Por	eso	quería	verte,	para	explicarte…
Farrar	se	acercó	a	Laura	y	masculló:
—¿Qué	tiene	que	ver	ese	Michael	—enfatizó	el	nombre	de	pila	de	Starkwedder

—,	ese	Michael	Starkwedder	en	todo	esto?
—Entró	y	me	encontró	allí,	con	la	pistola	en	la	mano	y…
—¡Dios	Santo!	—exclamó	él	 al	 tiempo	que	 se	 apartaba	de	 ella—.	Y	de	 alguna

manera	le	convenciste	de	que…
—Creo	que	él	me	convenció	a	mí	—murmuró	ella	con	tristeza	mientras	daba	un

paso	hacia	Farrar—.	¡Oh,	Julian!
Laura	estaba	a	punto	de	rodearle	el	cuello	con	los	brazos,	pero	él	la	apartó.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 haré	 todo	 lo	 que	 pueda	—le	 aseguró—.	No	 creas	 que	 no,

pero…
Laura	le	observó.
—Has	cambiado	—comentó	con	voz	queda.
—Lo	 siento,	 pero	 es	 que	 no	 puedo	 sentir	 lo	 mismo	 —reconoció	 Farrar,

desesperado—.	Después	de	lo	sucedido,	no	puedo	sentir	lo	mismo.
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—Yo	 sí.	 Al	 menos	 eso	 creo.	 No	 importa	 lo	 que	 hayas	 hecho,	 Julian,	 siempre
sentiré	lo	mismo.

—Nuestros	 sentimientos	 no	 importan	 ahora	 —dijo	 Farrar—.	 Tenemos	 que
ajustarnos	a	los	hechos.

Ella	le	miró.
—Lo	sé.	Dije	a	Starkwedder	que	yo…	bueno,	ya	sabes,	que	fui	yo.
Farrar	la	contempló	con	incredulidad.
—¿Le	dijiste	eso	a	Starkwedder?
—Sí.
—¿Y	estuvo	de	 acuerdo	 en	 ayudarte?	 ¿Un	 extraño?	 ¡Ese	 hombre	 debe	 de	 estar

loco!
—Sí,	quizá	esté	un	poco	loco,	pero	fue	reconfortante	tenerle	allí.
—¡Así	que	no	hay	hombre	que	se	te	resista!	¿Se	trata	de	eso?	—exclamó	Farrar,	y

se	giró.	Después	se	volvió	hacia	Laura	de	nuevo—.	De	todos	modos,	un	asesinato…
—Enmudeció	al	tiempo	que	sacudía	la	cabeza.

—Intentaré	no	pensar	en	ello	—contestó	ella—.	No	fue	premeditado,	Julian,	fue
un	impulso	—agregó	con	tono	casi	suplicante.

—No	es	necesario	que	hablemos	más	de	 ello.	Ahora	 tenemos	que	pensar	 en	 lo
que	vamos	a	hacer.

—Ya	lo	sé,	están	tus	huellas	y	el	encendedor.
—Sí	—recordó	Farrar—,	debió	de	caerse	cuando	me	incliné	sobre	el	cuerpo.
—Starkwedder	 sabe	 que	 es	 tuyo	—dijo	 Laura—.	 Pero	 no	 puede	 hacer	 nada	 al

respecto,	ahora	ya	se	ha	comprometido	y	no	puede	cambiar	su	versión	de	los	hechos.
Farrar	la	observó	un	instante.	Cuando	habló	de	nuevo	fue	con	cierto	tono	heroico:
—Llegado	el	caso,	Laura,	yo	asumiré	la	culpa	—le	aseguró.
—¡No,	no	quiero	que	hagas	eso!	—exclamó	ella	y	le	agarró	el	brazo,	pero	lo	soltó

tras	lanzar	una	ojeada	nerviosa	a	la	casa—.	¡No	quiero	que	lo	hagas!	—repitió.
—No	creas	que	no	entiendo	cómo	sucedió	—dijo	Farrar—.	Cogiste	la	pistola	y	le

disparaste	sin	saber	lo	que	hacías,	y…
Laura	ahogó	un	grito.
—¿Qué?	¿Acaso	pretendes	que	diga	que	le	maté	yo?	—espetó.
—En	 absoluto	—respondió	 Farrar	 con	 aire	 avergonzado—.	Ya	 te	 he	 dicho	 que

estoy	dispuesto	a	asumir	la	culpa	si	fuera	necesario.
Laura	sacudió	la	cabeza,	perpleja.
—Pero	si	decías	que	sabías	cómo	había	ocurrido…
Él	la	observó.
—Escucha,	 no	 creo	 que	 fuera	 un	 acto	 deliberado	 ni	 premeditado.	 Sé	 que	 no	 lo

fue,	sé	que	le	disparaste	porque…
Laura	le	interrumpió:
—¿Que	yo	le	disparé?	¿Realmente	crees	que	yo	le	disparé?
Farrar	se	dio	la	vuelta	al	tiempo	que	exclamaba:
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—¡Dios	mío!	Va	a	ser	imposible,	ni	siquiera	somos	capaces	de	ser	honestos	con
nosotros	mismos.

Laura	parecía	desesperada.	Intentó	tranquilizarse	antes	de	replicar	con	énfasis:
—¡Yo	no	le	disparé	y	tú	lo	sabes!
Hubo	un	silencio.	Él	se	volvió	lentamente	hacia	ella.
—Entonces	 ¿quién	 lo	 hizo?	—preguntó.	 De	 pronto	 lo	 comprendió	 y	 añadió—:

¡Laura!	No	estarás	diciendo	que	yo	le	maté.
Se	 encontraban	 frente	 a	 frente.	 Guardaron	 silencio	 durante	 un	 instante.	 Luego

Laura	dijo:
—Oí	el	disparo,	Julian.	—Respiró	hondo	antes	de	continuar—.	Oí	el	disparo	y	tus

pasos	mientras	te	alejabas	por	el	camino.	Bajé,	y	allí	estaba	Richard,	muerto.
Pasado	un	instante,	Farrar	respondió	con	suavidad:
—Laura,	yo	no	le	maté.	—Alzó	la	vista	al	cielo	como	en	busca	de	inspiración	y

después	 clavó	 los	 ojos	 en	 ella—.	 Vine	 para	 hablar	 con	 Richard	—explicó—,	 para
decirle	que	después	de	las	elecciones	tendríamos	que	llegar	a	algún	acuerdo	sobre	el
divorcio.	Oí	un	disparo	poco	antes	de	llegar,	pensé	que	se	trataba	de	uno	de	los	juegos
de	 Richard,	 como	 siempre.	 Entré,	 y	 allí	 estaba,	 muerto.	 El	 cuerpo	 todavía	 estaba
caliente.

Ella	le	miró	perpleja.
—¿Caliente?	—repitió.
—No	llevaba	más	de	uno	o	dos	minutos	muerto.	Como	es	natural,	pensé	que	le

habías	matado	tú,	¿quién	más	podía	haber	sido?
—No	lo	comprendo	—murmuró	ella.
—Supongo…	supongo	que	pudo	ser	un	suicidio	—aventuró	Farrar,	pero	Laura	le

interrumpió.
—No,	no	pudo	ser,	porque…	—Enmudeció	al	oír	 los	gritos	exaltados	del	 joven

Jan	en	el	interior	de	la	casa.
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Farrar	y	Laura	 corrieron	hacia	 la	 casa	y	 casi	 chocaron	con	 Jan	 cuando	 salió	por	 la
contraventana	de	la	terraza.

—¡Laura!	—gritó	mientras	 le	 empujaba	hacia	 la	biblioteca—.	Laura,	 ahora	que
Richard	 ha	 muerto,	 todas	 sus	 pistolas,	 rifles	 y	 cosas	 así	 me	 pertenecen,	 ¿verdad?
Quiero	decir,	yo	soy	su	hermano,	soy	el	hombre	de	la	familia.

Julian	Farrar	 les	siguió	a	 la	biblioteca,	se	acercó	al	sillón	y	se	sentó	en	el	brazo
mientras	Laura	trataba	de	tranquilizar	a	Jan,	que	no	cesaba	de	quejarse.

—Benny	no	me	deja	coger	las	pistolas,	las	ha	guardado	con	llave	en	el	armario	de
allá	 arriba.	—Señaló	 con	 un	 gesto	 hacia	 la	 puerta—.	 Pero	 son	 mías,	 estoy	 en	 mi
derecho.	Dile	que	me	dé	la	llave.

—Escucha,	Jan,	cariño	—comenzó	Laura,	pero	Jan	no	quería	ser	interrumpido.	Se
dirigió	rápido	hacia	la	puerta	y	dio	media	vuelta	gritando:

—Me	trata	como	a	un	niño.	Todos	me	tratan	como	a	un	niño,	pero	soy	un	hombre.
Tengo	diecinueve	años,	soy	casi	mayor	de	edad.	—Abrió	los	brazos	como	si	intentara
abarcar	sus	pistolas—.	Todas	las	cosas	de	Richard	me	pertenecen.	Haré	lo	mismo	que
él,	 dispararé	 contra	 las	 ardillas,	 los	 pájaros	 y	 los	 gatos.	 —Rió	 histérico—.	 Quizá
dispare	también	contra	las	personas	que	no	me	gustan.

—No	debes	excitarte,	Jan	—le	advirtió	Laura.
—No	estoy	excitado	—respondió	enfurruñado—.	Pero	no	voy	a	dejar	que…	que

me	 victimicen.	Ahora	 soy	 el	 señor	 de	 la	 casa	 y	 todos	 harán	 lo	 que	 yo	 diga.	—Se
detuvo	un	instante	y	después	se	dirigió	a	Farrar—:	Yo	también	podría	ser	juez	de	paz
si	quisiera,	¿verdad,	Julian?

—Todavía	eres	demasiado	joven	para	eso	—contestó	Farrar.
Jan	se	encogió	de	hombros	y	se	volvió	hacia	Laura.
—Todos	 me	 tratáis	 como	 a	 un	 niño	—volvió	 a	 lamentarse—.	 Pero	 ahora	 que

Richard	ha	muerto	ya	no	podéis.	—Fue	hasta	el	sofá,	se	sentó	y	se	cruzó	de	piernas
—.	Además,	supongo	que	ahora	también	soy	rico,	¿verdad?	Esta	casa	me	pertenece,
nadie	puede	mandarme,	ahora	mandaré	yo.	No	dejaré	que	la	tonta	de	Benny	me	diga
lo	que	tengo	que	hacer,	si	Benny	intenta	darme	órdenes,	yo…	¡yo	ya	sé	lo	que	haré!

Laura	se	acercó	a	él.
—Jan,	 cariño	 —susurró	 con	 dulzura—,	 éste	 es	 un	 momento	 muy	 difícil	 para

todos,	y	las	cosas	de	Richard	no	pertenecerán	a	nadie	hasta	que	vengan	los	abogados,
lean	el	testamento	y	lo	autentifiquen.	¿Lo	comprendes?

La	voz	de	Laura	tuvo	un	efecto	balsámico	y	tranquilizador	sobre	Jan.	El	joven	la
miró,	le	rodeó	la	cintura	con	los	brazos	y	apoyó	la	cabeza	en	su	regazo.

—Comprendo	lo	que	dices,	Laura	—dijo—.	Te	quiero,	Laura.	Te	quiero	mucho.
—Sí,	cariño	—murmuró	ella	con	dulzura—.	Yo	también	te	quiero.
—Estás	 contenta	 de	 que	 Richard	 haya	 muerto,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Jan	 de

repente.	Sorprendida,	ella	respondió:
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—No,	claro	que	no.
—Sí	que	lo	estás	—replicó	él,	astuto—.	Ahora	podrás	casarte	con	Julian.
Laura	 lanzó	 una	 rápida	 mirada	 a	 Julian,	 que	 se	 puso	 en	 pie	 mientras	 Jan

continuaba	hablando.
—Sé	que	hace	mucho	tiempo	que	quieres	casarte	con	Julian.	Todos	piensan	que

no	me	doy	cuenta	de	las	cosas,	o	que	no	sé	nada,	pero	no	es	así.	Ahora	estáis	bien,	la
situación	se	ha	arreglado	y	estáis	contentos.	Estáis	contentos	porque…	—Calló	al	oír
la	voz	de	la	señorita	Bennett	en	el	pasillo	llamándolo.

Jan	rió.
—¡Benny,	tonta!	—gritó	mientras	daba	saltos	en	el	sofá.
—Pórtate	bien	con	Benny	—le	reprendió	Laura	mientras	le	ayudaba	a	ponerse	en

pie—.	 Está	 muy	 preocupada	 por	 todo	 —añadió	 mientras	 lo	 acompañaba	 hasta	 la
puerta—.	Tienes	que	ayudar	a	Benny,	Jan,	porque	ahora	eres	el	hombre	de	la	familia.

Jan	abrió	la	puerta,	miró	a	Laura	y	después	a	Julian.
—De	acuerdo,	de	acuerdo	—prometió	con	una	sonrisa—.	Lo	haré.	—Abandonó

la	habitación,	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	comenzó	a	gritar	«¡Benny!».
Laura	se	volvió	hacia	Farrar,	que	se	acercó	a	ella.
—No	tenía	ni	idea	de	que	supiera	lo	nuestro	—exclamó	ella.
—Ése	es	el	problema	con	las	personas	como	Jan.	Nunca	sabes	cuánto	saben.	Es

muy…	quiero	decir…	se	altera	muy	rápido,	¿verdad?
—Sí,	se	pone	nervioso	muy	rápido	—reconoció	Laura—.	Pero	ahora	que	no	está

Richard	para	burlarse	de	él,	se	tranquilizará,	será	más	normal,	estoy	segura.
Farrar	parecía	dudoso.
—No	lo	sé	—comenzó,	pero	se	detuvo	al	entrar	Starkwedder	por	la	contraventana

de	la	terraza.
—Hola	—dijo	con	tono	alegre.
—Hola	—respondió	Farrar	titubeante.
—¿Cómo	va	todo?	¿Felices	como	perdices?	—preguntó	Starkwedder	mientras	los

contemplaba.	Sonrió—:	Ya	veo,	 dos	 son	 compañía	 y	 tres	 son	multitud.	No	debería
haber	 entrado	por	 la	 contraventana	 así,	 un	 caballero	 se	hubiera	dirigido	a	 la	puerta
principal	 y	 hubiera	 llamado	 al	 timbre,	 ¿no	 es	 así?	 Pero,	 saben,	 yo	 no	 soy	 ningún
caballero.

—Por	favor…	—comenzó	Laura,	pero	Starkwedder	la	interrumpió.
—De	 hecho	 —explicó—,	 he	 venido	 por	 dos	 razones.	 En	 primer	 lugar,	 para

despedirme,	 ya	 han	 verificado	mis	 antecedentes	 y	 las	 altas	 esferas	 de	Abadan	 han
confirmado	que	soy	un	hombre	bueno	y	honesto.	Así	que	ya	soy	libre	de	marcharme.

—Siento	que	se	vaya	tan	pronto	—dijo	Laura.
—Muy	amable	por	su	parte	—respondió	Starkwedder	con	cierta	acritud—,	sobre

todo	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la	 manera	 en	 que	 me	 he	 entrometido	 en	 este	 asesinato
familiar.	—Contempló	a	Laura	un	instante	y	después	se	acercó	a	la	silla	del	escritorio
—.	 Pero	 he	 entrado	 por	 la	 contraventana	 por	 otra	 razón.	 La	 policía	 me	 ha
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acompañado	en	su	coche	y,	aunque	no	se	mostraron	muy	comunicativos,	creo	que	se
traen	algo	entre	manos.

Laura	ahogó	un	grito	de	consternación.
—¿La	policía	ha	vuelto?
—Sí	—confirmó	Starkwedder.
—Pero	pensé	que	ya	habían	acabado	esta	mañana.
Starkwedder	le	dirigió	una	mirada	astuta.
—¡Por	eso	digo	que	se	traen	algo	entre	manos!	—exclamó.
Laura	y	Farrar	se	acercaron	al	oír	unas	voces	en	el	pasillo.	La	puerta	se	abrió	y

entró	 la	madre	de	Richard	Warwick,	muy	erguida	y	dueña	de	 sí	misma,	 a	pesar	de
seguir	caminando	con	ayuda	de	un	bastón.

—¡Benny!	—exclamó	por	encima	del	hombro	antes	de	dirigirse	a	Laura—.	¡Ah!
Estás	aquí,	Laura.	Te	estábamos	buscando.

Farrar	se	aproximó	a	la	señora	Warwick	y	la	ayudó	a	sentarse	en	el	sillón.
—Qué	amable	por	 tu	parte	volver	a	pasar	por	aquí,	 Julian,	 con	 lo	ocupado	que

estás	—comentó.
—Hubiera	venido	antes,	señora	Warwick	—respondió	Farrar—,	pero	hoy	ha	sido

un	día	especialmente	ajetreado.	Si	puedo	hacer	algo	para	ayudar…	—Enmudeció	al
entrar	en	el	estudio	la	señorita	Bennett	seguida	del	inspector	Thomas.

El	policía,	que	se	detuvo	en	el	centro	de	 la	habitación,	 llevaba	un	maletín	en	 la
mano.	Starkwedder	se	sentó	en	la	silla	del	escritorio	y	encendió	un	cigarrillo	mientras
el	sargento	Cadwallader	entraba	acompañado	de	Angell.

—No	encuentro	al	joven	Warwick,	señor	—dijo	el	sargento	al	inspector	mientras
se	acercaba	a	los	ventanales	de	la	terraza.

—Está	 fuera	 en	 algún	 lugar,	 ha	 salido	 a	 dar	 un	 paseo	 —anunció	 la	 señorita
Bennett.

—No	importa	—dijo	el	inspector.	Observó	a	todos	los	presentes.	Su	actitud	había
cambiado	y	ahora	mostraba	cierta	severidad.

Después	de	esperar	un	momento	a	que	hablara,	la	señora	Warwick	preguntó	con
frialdad:

—¿Debo	suponer	que	tiene	más	preguntas	que	hacer,	inspector	Thomas?
—Sí,	señora	Warwick,	me	temo	que	sí.
La	voz	de	la	señora	Warwick	sonó	cansada	cuando	preguntó:
—¿Todavía	no	tiene	noticias	de	ese	MacGregor?
—Al	contrario	—respondió	el	inspector.
—¿Lo	han	encontrado?	—preguntó	la	señora	Warwick,	ansiosa.
—Sí.
Todos	 reaccionaron	 con	 manifiesta	 agitación.	 Laura	 y	 Farrar	 se	 mostraron

incrédulos	mientras	que	Starkwedder	se	volvió	hacia	el	inspector.
La	voz	severa	de	la	señorita	Bennett	rasgó	el	silencio:
—Entonces,	¿le	han	arrestado?
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El	inspector	la	miró	antes	de	responder.
—Creo	que	eso	es	imposible,	señorita	Bennett.
—¿Imposible?	—exclamó—.	Pero	¿por	qué?
—Porque	está	muerto	—respondió	el	inspector	con	voz	seca.
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El	anuncio	del	inspector	Thomas	fue	recibido	con	un	silencio	atónito.	Laura	susurró
con	voz	titubeante	y	temerosa:

—¿Qué	ha	dicho?
—He	dicho	que	ese	MacGregor	ha	muerto.
Todos	emitieron	un	grito	de	sorpresa.	El	inspector	inició	la	explicación:
—John	 MacGregor	 murió	 en	 Alaska	 hace	 más	 de	 dos	 años,	 poco	 después	 de

regresar	de	Inglaterra	a	Canadá.
—¡Muerto!	—exclamó	Laura,	incrédula.
En	ese	momento	Jan	cruzó	la	terraza	y	desapareció	de	vista.
—Esto	 lo	 cambia	 todo,	 ¿no	 es	 así?	 —continuó	 el	 inspector—.	 No	 fue	 John

MacGregor	quien	colocó	esa	nota	de	venganza	sobre	el	cadáver	del	señor	Warwick.
Pero	es	obvio,	¿no	creen?,	que	la	dejó	alguien	que	conocía	la	historia	de	MacGregor	y
del	accidente	en	Norfolk.	—Se	acercó	al	escabel	y	colocó	el	maletín	encima—:	Lo
cual	nos	limita,	de	forma	definitiva,	a	alguna	persona	de	esta	casa.

—¡No!	—protestó	 la	señorita	Bennett	al	 tiempo	que	se	acercaba	al	 inspector—.
¿No	pudo	haber	sido…?

—¿Sí,	señorita	Bennett?	—la	instó	el	inspector	y	esperó	un	instante,	pero	ella	se
vio	incapaz	de	continuar.	Desesperada,	se	alejó	hacia	los	ventanales.

El	inspector	centró	su	atención	en	la	madre	de	Richard	Warwick.
—Como	 usted	 comprenderá	 —dijo	 intentando	 mostrarse	 compasivo—,	 esto

cambia	las	cosas.
—Sí,	por	supuesto	—respondió	ella	antes	de	ponerse	en	pie—.	¿Me	necesita	para

algo	más,	inspector?
—De	momento	no,	señora	Warwick.
—Gracias	—murmuró	ella	mientras	se	dirigía	a	la	puerta	que	Angell	se	apresuró	a

abrirle.
Julian	Farrar	 también	se	 incorporó	para	acompañarla,	 luego	regresó	y	se	colocó

pensativo	 detrás	 del	 sillón.	 Mientras	 tanto,	 el	 inspector	 Thomas	 había	 abierto	 el
maletín	y	extrajo	una	pistola.

Angell	 seguía	 a	 la	 señora	 Warwick	 cuando	 el	 inspector	 le	 llamó	 con	 tono
imperioso:

—¡Angell!
Sobresaltado,	el	asistente	regresó	al	estudio	y	cerró	la	puerta.
—¿Sí,	señor?	—respondió.
El	 inspector	se	acercó	a	él	 llevando	en	 la	mano	lo	que	era	sin	duda	el	arma	del

crimen.
—Es	 acerca	 de	 esta	 pistola;	 esta	 mañana	 no	 estaba	 seguro,	 pero	 ¿puede	 o	 no

puede	decir	con	certeza	si	pertenecía	al	señor	Warwick?
—No	 quisiera	 equivocarme,	 inspector	 —respondió	 Angell—.	 Tenía	 muchas
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pistolas.
—Se	trata	de	una	pistola	europea	—le	informó	el	inspector	mostrándole	el	arma

—,	supongo	que	es	un	recuerdo	de	alguna	parte.
Jan	volvió	a	cruzar	 la	 terraza	en	dirección	contraria,	 sin	que	nadie	 le	viera,	con

una	pistola	que	intentaba	ocultar.
Angell	echó	un	vistazo	a	la	pistola	que	el	inspector	tenía	en	la	mano.
—El	señor	Warwick	poseía	algunas	pistolas	extranjeras,	señor	—dijo—.	Pero	él

mismo	se	ocupaba	de	sus	armas	y	no	dejaba	que	yo	las	tocara.
El	inspector	se	volvió	hacia	Farrar.
—Mayor	—dijo—,	seguramente	usted	tiene	recuerdos	de	la	guerra.	¿Le	dice	algo

esta	arma?
Farrar	lanzó	un	rápido	vistazo	a	la	pistola.
—No,	me	temo	que	no.
El	inspector	introdujo	de	nuevo	el	arma	en	el	maletín.
—El	 sargento	 Cadwallader	 y	 yo	 —anunció	 volviéndose	 hacia	 los	 presentes—

queremos	 examinar	 la	 colección	 de	 armas	 del	 señor	 Warwick.	 Creo	 entender	 que
tenía	licencia	para	la	mayoría.

—¡Oh,	 sí!	 —le	 aseguró	 Angell—.	 Las	 licencias	 se	 encuentran	 en	 uno	 de	 los
cajones	 de	 su	 dormitorio,	 y	 todas	 las	 pistolas	 y	 el	 resto	 de	 las	 armas	 están	 en	 el
armario	de	las	armas.

El	sargento	Cadwallader	se	acercó	a	la	puerta,	pero	la	señorita	Bennett	le	impidió
abandonar	la	habitación.

—Un	momento.	Querrá	 usted	 la	 llave	 del	 armario	—dijo	 al	 tiempo	 que	 sacaba
una	del	bolsillo.

—¿Lo	ha	cerrado	con	llave?	—inquirió	el	inspector—.	¿Por	qué?
La	respuesta	de	la	señorita	Bennett	fue	igual	de	lacónica:
—Creo	que	esa	pregunta	es	 innecesaria.	Tantas	armas,	y	 la	munición…	es	muy

peligroso,	todo	el	mundo	lo	sabe.
El	 sargento	disimuló	una	 sonrisa.	Tomó	 la	 llave	que	 le	 tendió	 la	gobernanta,	 se

dirigió	a	la	puerta	y	se	detuvo	en	el	umbral	por	si	el	inspector	deseaba	acompañarle.
Disgustado	por	el	comentario	de	la	señorita	Bennett,	el	inspector	agregó:

—Necesito	 hablar	 con	 usted	 de	 nuevo,	Angell.	—Dicho	 esto,	 cogió	 el	maletín,
abandonó	la	habitación	seguido	por	el	sargento	y	dejó	la	puerta	abierta	para	Angell.

Sin	embargo,	el	asistente	no	 le	 siguió	de	 inmediato	sino	que,	después	de	 lanzar
una	mirada	nerviosa	a	Laura,	que	estaba	sentada	con	los	ojos	clavados	en	la	puerta,	se
acercó	a	Farrar	y	murmuró:

—Sobre	ese	pequeño	asunto,	señor.	Estoy	impaciente	por	arreglarlo	pronto…
Con	voz	entrecortada,	Farrar	respondió:
—Creo…	creo	que	podré	hacer	algo	al	respecto.
—Gracias,	señor	—contestó	Angell	con	una	leve	sonrisa—.	Muchas	gracias.	—El

asistente	 estaba	 a	 punto	 de	 trasponer	 la	 puerta	 cuando	 Farrar	 le	 dijo	 con	 tono
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autoritario:
—¡No!	Espere	un	momento,	Angell.
El	asistente	se	volvió	hacia	él	y	Farrar	gritó:
—¡Inspector	Thomas!
Hubo	una	pausa	tensa.	Un	momento	más	tarde,	el	inspector	apareció	por	la	puerta

con	el	sargento	detrás:
—¿Sí,	señor	Farrar?
Farrar	adoptó	una	actitud	distendida	al	tiempo	que	se	acercaba	al	sillón.
—Antes	de	que	empiece	con	las	preguntas	rutinarias	—comentó—,	hay	algo	que

debería	haberle	dicho.	De	hecho,	hubiera	tenido	que	mencionárselo	esta	mañana,	pero
estábamos	todos	tan	consternados…	La	señora	Warwick	acaba	de	informarme	de	que
desean	identificar	unas	huellas	dactilares.	Aquí,	en	la	mesa,	me	parece	que	dijo;	pues
bien,	con	toda	probabilidad	serán	mías.

Hubo	un	silencio.	El	inspector	se	acercó	a	Farrar	lentamente	antes	de	preguntarle:
—¿Estuvo	usted	aquí	anoche,	mayor	Farrar?
—Sí.	 Vine	 a	 conversar	 con	 Richard	 después	 de	 cenar,	 como	 suelo	 hacer	 a

menudo.
—¿Y	le	encontró…?
—Le	 encontré	 muy	 malhumorado	 y	 depresivo,	 así	 que	 no	 me	 quedé	 mucho

tiempo.
—¿A	qué	hora	fue	eso?	—preguntó	el	inspector.
Farrar	reflexionó	un	instante	y	luego	respondió:
—No	me	acuerdo,	quizá	a	las	diez,	o	a	las	diez	y	media.
El	inspector	le	observó.
—¿Podría	ser	un	poco	más	preciso?	—inquirió.
—Lo	siento,	pero	no	—fue	la	respuesta	de	Farrar.
Después	de	un	silencio	ligeramente	tenso,	el	inspector	preguntó	con	un	tono	que

pretendía	ser	indiferente.
—¿Supongo	que	no	discutirían	acaloradamente?
—No,	 por	 supuesto	 que	 no	 —respondió	 Farrar.	 Después	 consultó	 su	 reloj	 y

agregó—:	Tengo	que	asistir	a	una	reunión	en	el	ayuntamiento	y	no	puedo	retrasarme.
—Dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	contraventana—.	Así	que,	si	no	le	importa…	—
dijo	al	llegar	a	la	terraza.

—No	puede	hacer	esperar	a	los	del	ayuntamiento	—convino	el	inspector	mientras
se	 acercaba	 a	 él—.	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 entenderá,	 mayor	 Farrar,	 que	 me
gustaría	 tener	 una	 declaración	 completa	 sobre	 sus	 movimientos	 de	 anoche.	 Quizá
podamos	hacerlo	mañana	por	la	mañana.	—Hizo	una	pausa	antes	de	proseguir—:	Se
dará	 cuenta,	 claro,	 de	 que	 no	 tiene	 obligación	 alguna	 de	 declarar,	 que	 es	 un	 acto
plenamente	voluntario	por	 su	parte,	y	que	 tiene	derecho	a	exigir	 la	presencia	de	 su
abogado.

La	 madre	 de	 Richard	Warwick	 había	 entrado	 de	 nuevo	 en	 la	 habitación,	 pero
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permaneció	en	silencio	mientras	escuchaba	las	últimas	palabras	del	inspector.	Farrar
contuvo	el	aliento	al	asimilar	las	palabras	que	acababa	de	pronunciar	el	inspector.

—Lo	comprendo,	perfectamente	—dijo—.	¿Qué	le	parece	mañana	a	las	diez?	Mi
abogado	estará	presente.

Farrar	salió	por	la	terraza	y	el	inspector	se	volvió	hacia	Laura	Warwick.
—¿Vio	al	mayor	Farrar	cuando	vino	aquí	anoche?	—le	preguntó.
—Yo,	yo…	—comenzó	ella	titubeante,	pero	Starkwedder	acudió	en	su	ayuda.
—No	creo	que	a	la	señora	Warwick	le	apetezca	contestar	ninguna	pregunta	ahora

mismo	—manifestó	al	inspector.
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Starkwedder	 y	 el	 inspector	 Thomas	 se	 miraron	 en	 silencio	 durante	 un	 instante.	 A
continuación,	habló	éste:

—¿Qué	ha	dicho	usted,	señor	Starkwedder?	—preguntó.
—He	 dicho	 que	 no	 creo	 que	 a	 la	 señora	 Warwick	 le	 apetezca	 contestar	 más

preguntas	por	el	momento.
—¿De	verdad?	¿Acaso	es	asunto	suyo?
La	madre	de	Richard	Warwick	se	unió	a	la	discusión.
—El	señor	Starkwedder	tiene	razón	—terció.
El	 inspector	 se	 volvió	 hacia	 Laura	 con	 expresión	 inquisidora.	 Pasados	 unos

instantes,	ésta	murmuró:
—No,	no	quiero	responder	más	preguntas	ahora	mismo.
Satisfecho,	Starkwedder	sonrió	al	inspector,	el	cual	dio	media	vuelta	y	abandonó

la	habitación	acompañado	del	sargento.	Angell	les	siguió	y	cerró	la	puerta	detrás	de
sí.	En	ese	momento	Laura	dijo:

—Pero	debería	hablar,	debo…	debo	decirles.
—El	 señor	Starkwedder	 tiene	 razón,	Laura	—la	 interrumpió	 la	 señora	Warwick

—.	 Cuanto	 menos	 digas	 ahora,	 mejor.	 —Caminó	 unos	 pasos	 por	 la	 habitación
apoyándose	 en	 el	 bastón	 antes	 de	 añadir—:	Debemos	 ponernos	 en	 contacto	 con	 el
señor	Adams	de	 inmediato.	—Se	volvió	hacia	Starkwedder	y	explicó—:	Es	nuestro
abogado.	—Miró	a	la	señorita	Bennett—.	Llámale	ahora,	Benny.

La	 señorita	 Bennett	 asintió	 y	 se	 acercó	 al	 teléfono,	 pero	 la	 señora	Warwick	 la
detuvo.

—No;	utiliza	el	supletorio	de	arriba	—le	indicó	y	agregó—:	Laura,	acompáñala.
Laura	se	puso	en	pie	titubeante	y	lanzó	una	mirada	confusa	a	su	suegra.	Pero	ésta

meramente	dijo:
—Quiero	hablar	con	el	señor	Starkwedder.
—Pero…	—protestó	Laura,	aunque	la	señora	Warwick	la	interrumpió.
—No	te	preocupes,	querida,	haz	lo	que	te	digo.
Laura	dudó	un	instante,	pero	luego	salió	al	pasillo	seguida	de	la	señorita	Bennett,

que	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	La	señora	Warwick	se	acercó	a	Starkwedder.
—No	sé	de	cuánto	tiempo	disponemos	—dijo	deprisa	al	tiempo	que	lanzaba	una

mirada	a	la	puerta—.	Quiero	que	me	ayude.
Él	se	sorprendió.
—¿Cómo?	—preguntó.
—Usted	es	un	hombre	inteligente,	y	un	extraño.	Ha	llegado	a	nuestras	vidas	desde

el	exterior,	no	sabemos	nada	de	usted,	no	tiene	nada	que	ver	con	ninguno	de	nosotros.
Starkwedder	asintió.
—Una	visita	 inesperada,	¿eh?	—murmuró.	Se	sentó	en	un	brazo	del	 sofá—.	Ya

me	lo	han	dicho	antes	—comentó.
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—Como	es	usted	un	extraño	—prosiguió	ella—,	voy	a	pedirle	que	haga	algo	por
mí.	—Salió	a	la	terraza	y	miró	en	ambas	direcciones.

Pasado	un	instante,	Starkwedder	dijo:
—Sí,	¿señora	Warwick?
Mientras	entraba	en	la	habitación,	ella	comenzó	a	hablar	con	tono	apremiante.
—Hasta	 esta	 noche	 había	 una	 explicación	 razonable	 para	 esta	 tragedia.	 Un

hombre	 al	 que	mi	 hijo	 había	 hecho	 daño	 al	matar	 accidentalmente	 a	 su	 hijo	 había
venido	a	vengarse.	Sé	que	suena	melodramático	pero,	después	de	todo,	cosas	así	se
leen	en	los	periódicos.

—Si	 usted	 lo	 dice	—comentó	 él	mientras	 se	 preguntaba	 a	 dónde	 conducía	 esa
conversación.

—Pero	me	temo	que	ahora	ya	no	existe	esa	explicación,	con	lo	cual	el	asesinato
de	mi	 hijo	 vuelve	 a	 la	 familia.	—Se	 acercó	 al	 sillón—.	Hay	 dos	 personas	 que	 no
pueden	 haber	 disparado	 a	mi	 hijo	 y	 ésas	 son	 su	mujer	 y	 la	 señorita	 Bennett,	 pues
estaban	juntas	cuando	se	produjo	el	disparo.

Starkwedder	le	lanzó	una	fugaz	mirada	y	dijo	«Vaya».
—No	 obstante	—añadió	 la	 señora	Warwick—,	 a	 pesar	 de	 que	 Laura	 no	 pudo

haber	matado	a	su	marido,	puede	saber	quién	fue.
—Eso	la	convertiría	en	cómplice.	Ella	y	ese	Julian	Farrar,	¿a	eso	se	refiere?
Ella	torció	el	gesto.
—No	—respondió.	 Se	 alejó	 del	 sillón	 y	 lanzó	 otra	mirada	 a	 la	 puerta	 antes	 de

agregar—:	Julian	Farrar	no	disparó	a	mi	hijo.
Starkwedder	se	levantó	del	brazo	del	sofá.
—¿Cómo	puede	saberlo?	—preguntó.
—Lo	sé	—contestó	la	señora	Warwick	mientras	se	alejaba	unos	pasos	de	él	para

luego	volverse—.	Voy	a	contarle	a	usted,	un	extraño,	algo	que	nadie	de	mi	 familia
sabe:	soy	una	mujer	a	la	que	no	le	queda	mucho	tiempo	de	vida.

—Lo	 siento	 —comenzó	 Starkwedder,	 pero	 ella	 levantó	 la	 mano	 para
interrumpirle.

—No	se	 lo	digo	para	que	me	compadezca,	sino	para	explicar	algo	que,	en	caso
contrario,	sería	difícil	de	explicar.	Hay	veces	en	las	que	uno	elige	una	línea	de	acción
que	no	elegiría	si	le	quedaran	varios	años	de	vida.

—¿Por	ejemplo?	—preguntó	Starkwedder.	Ella	le	observó.
—En	 primer	 lugar,	 tengo	 que	 explicarle	 otra	 cosa,	 señor	 Starkwedder,	 debo

contarle	algo	sobre	mi	hijo.	—La	señora	Warwick	se	sentó	en	el	 sofá—.	Yo	quería
mucho	a	mi	hijo;	de	niño	y	durante	su	 juventud	tenía	muchas	virtudes.	Tenía	éxito,
era	ingenioso,	valiente,	de	carácter	alegre,	era	una	gran	compañía.	—Se	detuvo	como
si	 estuviera	 recordando—.	 Tengo	 que	 reconocer	 que	 también	 tenía	 los	 defectos
asociados	 con	 esas	 cualidades:	 le	 frustraban	 las	 limitaciones,	 los	 obstáculos.	 Tenía
una	 veta	 cruel	 y	 una	 especie	 de	 arrogancia	 fatal.	 Todo	 funcionaba	 bien	 siempre	 y
cuando	tuviera	éxito,	pero	su	carácter	no	le	permitía	enfrentarse	a	las	adversidades,	y
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hacía	tiempo	que	yo	venía	observando	su	declive.
Starkwedder	se	sentó	en	el	escabel	frente	a	ella.
—Si	 dijera	 que	 se	 había	 convertido	 en	 un	 monstruo	—prosiguió	 la	 madre	 de

Richard	 Warwick—,	 parecería	 una	 exageración,	 pero	 de	 alguna	 forma	 lo	 era,	 un
monstruo	egoísta,	orgulloso	y	cruel.	Como	él	había	sufrido,	sentía	necesidad	de	hacer
sufrir	a	los	demás.	—En	su	voz	había	amargura—.	Así	que	todos	comenzaron	a	sufrir
por	su	culpa,	¿me	comprende?

—Creo	que	sí	—murmuró	él.
La	voz	de	la	señora	Warwick	volvió	a	dulcificarse	cuando	continuó.
—Pues	 bien,	 tengo	 mucho	 cariño	 a	 mi	 nuera,	 es	 una	 chica	 de	 gran	 espíritu,

bondadosa	y	fuerte.	Richard	la	deslumbró,	pero	no	sé	si	realmente	se	enamoró	de	él.
De	todos	modos,	he	de	reconocer	que	hizo	todo	lo	que	una	esposa	podía	hacer	para
que	la	enfermedad	e	inactividad	de	Richard	fueran	soportables.

Reflexionó	un	instante	antes	de	continuar	con	voz	triste:
—Pero	Richard	no	quería	su	ayuda,	la	rechazaba.	A	veces	pienso	que	incluso	la

odiaba,	quizá	sea	eso	más	natural	de	lo	que	pensamos.	Así	que	creo	que	me	entenderá
cuando	le	diga	que	al	final	sucedió	lo	inevitable:	Laura	se	enamoró	de	otro	hombre.

Starkwedder	la	observó	con	atención.
—¿Por	qué	me	cuenta	todo	esto?	—preguntó.
—Porque	 es	 usted	 un	 extraño	—respondió	 ella—.	Todos	 estos	 amores,	 odios	 y

tribulaciones	 no	 significan	 nada	 para	 usted,	 así	 que	 puede	 escuchar	 sin	 verse
afectado.

—Quizá.
Como	si	no	le	hubiera	oído,	ella	prosiguió.
—Así	que	se	llegó	a	un	punto	en	el	que	parecía	que	la	única	manera	de	resolver

todas	las	dificultades	era	con	la	muerte	de	Richard.
Starkwedder	continuó	observándola	con	atención.
—Así	que	¿la	muerte	de	Richard	era	conveniente?	—murmuró.
—Sí.
Hubo	 un	 silencio.	 Entonces	 Starkwedder	 se	 incorporó,	 rodeó	 el	 escabel	 y	 se

acercó	a	la	mesa	para	apagar	el	cigarrillo.
—Perdóneme	si	soy	tan	directo,	señora	Warwick	—se	disculpó—	pero	¿acaso	se

está	confesando	autora	de	un	asesinato?
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La	 señora	 Warwick	 guardó	 silenció	 unos	 instantes	 antes	 de	 responder	 con	 tono
brusco:

—Voy	 a	 hacerle	 una	 pregunta,	 señor	 Starkwedder.	 ¿Puede	 entender	 que	 una
persona	que	haya	concebido	una	vida	se	sienta	con	el	derecho	de	acabar	con	esa	vida?

Starkwedder	 se	 paseó	 por	 la	 habitación	 pensando	 en	 esas	 palabras	 hasta	 que
finalmente	declaró:

—Se	conocen	casos	de	madres	que	han	matado	a	sus	hijos,	sí,	pero	suele	ser	por
alguna	razón	sórdida	(un	seguro,	por	ejemplo)	o	quizá	tienen	ya	dos	o	tres	hijos	y	no
quieren	 los	 problemas	 de	 otro	 niño.	 —Se	 volvió	 hacia	 ella—:	 ¿Le	 beneficia
económicamente	la	muerte	de	Richard?

—No.
Starkwedder	asintió.
—Disculpe	mi	 franqueza	—comenzó,	pero	 la	 señora	Warwick	 le	 interrumpió	al

preguntar	con	aspereza:
—¿Comprende	lo	que	intento	decirle?
—Creo	que	sí.	Dice	que	es	posible	que	una	mujer	mate	a	su	hijo.	—Se	dirigió	al

sofá	y	se	inclinó	sobre	él—.	Y	usted	me	está	diciendo,	para	ser	más	exactos,	que	mató
a	su	hijo.	¿Es	sólo	una	teoría?	¿Debo	entender	que	se	trata	de	un	hecho?

—No	 estoy	 confesando	 nada	 —respondió	 la	 señora	 Warwick—.	 Simplemente
estoy	mostrándole	cierto	punto	de	vista.	Es	posible	que	surja	una	emergencia	cuando
yo	ya	no	esté	aquí	para	solucionarla.	Si	ello	sucediera,	quiero	que	tenga	esto	y	que	lo
utilice.	—Sacó	un	sobre	del	bolsillo	y	se	lo	tendió.

Starkwedder	lo	tomó	no	sin	puntualizar:
—Todo	esto	me	parece	muy	bien,	pero	yo	tampoco	estaré	aquí.	Regreso	a	Abadan

para	continuar	con	mi	trabajo.
Ella	hizo	un	ademán,	como	si	considerara	insignificante	la	objeción.
—Supongo	 que	 no	 estará	 desconectado	 de	 la	 civilización	—comentó—.	Habrá

periódicos,	radio	y	otras	cosas	en	Abadan.
—Sí	—convino—,	disponemos	de	todos	esos	lujos	occidentales.
—Entonces	guarde	ese	sobre.	¿Ve	a	quién	está	dirigido?
Él	echó	un	vistazo.
—Al	comisario.	—Se	acercó	al	sillón—.	Pero	no	tengo	muy	claro	qué	tiene	usted

en	mente.	Para	ser	mujer,	sabe	guardar	muy	bien	un	secreto	porque,	o	bien	cometió	el
asesinato	usted	misma	o	sabe	quién	lo	hizo.	Se	trata	de	eso,	¿verdad?

Ella	apartó	la	mirada	al	responder:
—No	es	mi	intención	discutir	este	asunto.
Él	se	sentó	en	el	sillón.
—Aun	así	—insistió—,	me	gustaría	saber	qué	tiene	en	mente.
—Me	temo	que	no	se	 lo	voy	a	decir.	Como	usted	bien	dice,	soy	una	mujer	que
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sabe	guardar	bien	un	secreto.
Starkwedder	decidió	cambiar	de	táctica	y	dijo:
—El	 asistente,	 el	 hombre	 que	 cuidaba	 de	 su	 hijo…	—Hizo	 una	 pausa	 como	 si

intentara	recordar	su	nombre.
—Angell	—le	dijo	la	señora	Warwick—.	¿Qué	sucede	con	él?
—¿Es	de	su	agrado?
—No,	la	verdad	es	que	no	—respondió—.	Pero	es	eficiente,	y	Richard	no	era	una

persona	fácil	de	tratar.
—Supongo	que	no.	Pero	Angell	lo	soportaba	todo,	¿no	es	así?
—Valía	la	pena	—fue	la	seca	respuesta	de	la	señora	Warwick.
Starkwedder	se	incorporó	y	comenzó	a	pasearse	por	el	estudio.	Después	se	volvió

hacia	la	señora	Warwick	para	obtener	más	información.
—¿Tenía	Richard	algo	contra	él?
—¿Algo	contra	él?	¿Qué	quiere	decir?	Ah,	ya	veo;	¿me	pregunta	si	Richard	sabía

algo	que	pudiera	perjudicar	a	Angell?
—Sí,	eso	quiero	decir.	¿Tenía	algún	tipo	de	control	sobre	él?
La	señora	Warwick	reflexionó	un	instante	antes	de	responder:
—No,	creo	que	no.
—Me	estaba	preguntando…
—Se	pregunta	si	Angell	mató	a	mi	hijo.	Lo	dudo,	lo	dudo	mucho.
—Ya	veo	que	no	le	convence	esta	teoría	—comentó	él—.	Es	una	lástima,	pero	así

es.
La	señora	Warwick	se	puso	en	pie:
—Gracias,	señor	Starkwedder,	ha	sido	usted	muy	amable.	—Y	le	tendió	la	mano.
Divertido	por	su	actitud	brusca,	él	le	estrechó	la	mano.	A	continuación	se	acercó	a

la	puerta	y	la	abrió.	La	señora	Warwick	salió	por	ella	y	Starkwedder	la	cerró.	Con	una
sonrisa,	se	dirigió	al	escabel.	Vaya,	¡qué	me	zurzan!,	pensó	mientras	contemplaba	el
sobre	de	nuevo.	¡Menuda	mujer!

La	 señorita	 Bennett	 entró	 en	 el	 estudio.	 Starkwedder	 introdujo	 apresurado	 el
sobre	en	un	bolsillo	mientras	ella	cerraba	 la	puerta	 tras	de	sí	y	se	acercaba	al	 sofá.
Parecía	disgustada	y	preocupada.

—¿Qué	le	ha	contado?	—preguntó.	Sorprendido,	él	intentó	ganar	tiempo.
—¿Qué	quiere	decir?	—respondió.
—La	señora	Warwick,	¿qué	le	ha	dicho?
A	fin	de	evitar	una	respuesta	directa,	Starkwedder	simplemente	respondió:
—Parece	disgustada.
—Claro	que	lo	estoy	—replicó—.	Sé	de	lo	que	esa	mujer	es	capaz.
Starkwedder	miró	al	ama	de	llaves	con	detenimiento	antes	de	preguntar:
—¿De	qué	es	capaz?	¿De	asesinato?
La	señorita	Bennett	dio	un	paso	en	su	dirección.
—¿Es	eso	lo	que	ha	intentado	que	usted	creyera?	Pues	no	es	cierto.
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—Bueno,	uno	nunca	puede	estar	seguro;	después	de	todo,	podría	ser	verdad.
—Pero	no	es	así	—insistió	ella.
—¿Cómo	puede	saberlo?
—Lo	sé.	¿Acaso	cree	que	hay	algo	que	yo	no	sepa	de	las	personas	de	esta	casa?

Hace	 años	 que	 trabajo	 para	 ellos	—se	 sentó	 en	 el	 sillón—,	 y	 los	 aprecio	mucho	 a
todos.

—¿Incluido	el	difunto	Richard	Warwick?
La	señorita	Bennett	parecía	ensimismada,	pero	contestó.
—Solía	apreciarle…	hace	tiempo.
Hubo	 un	 silencio.	 Starkwedder,	 sentado	 en	 el	 escabel,	 la	 contempló	 antes	 de

murmurar:
—Prosiga.
—Cambió	—dijo	ella—.	Se	le	torció	el	carácter,	cambió	totalmente,	a	veces	podía

ser	un	demonio.
—Sí,	parece	que	todos	están	de	acuerdo	en	eso.
—Pero	si	le	hubiera	conocido	antes…
Starkwedder	la	interrumpió:
—Yo	no	creo	que	las	personas	cambien.
—Richard	sí	—insistió	ella.
—No	 es	 así	 —le	 contradijo	 él.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 comenzó	 a	 pasearse	 por	 la

habitación—.	 Creo	 que	 se	 equivoca,	 estoy	 convencido	 de	 que	 siempre	 tuvo	 un
demonio	en	su	interior.	Yo	diría	que	era	una	de	esas	personas	que	necesitaba	ser	feliz
y	 tener	 éxito,	 porque	 si	 no	 era	 así…	 Esas	 personas	 esconden	 su	 verdadera
personalidad	todo	el	tiempo	que	sea	necesario	hasta	conseguir	lo	que	quieren	pero,	en
el	fondo,	esa	veta	mezquina	siempre	está	allí.	—Se	volvió	hacia	la	señorita	Bennett
—.	Apostaría	a	que	su	crueldad	siempre	estuvo	allí.	Seguramente	era	un	bravucón	en
el	 colegio.	 Resultaba	 atractivo	 para	 las	mujeres,	 como	 es	 natural,	 pues	 a	 éstas	 les
atraen	 los	 tipos	 duros.	 Yo	 diría	 que	 la	 caza	 mayor	 era	 una	 vía	 de	 escape	 para	 su
sadismo.	—Starkwedder	 señaló	 los	 trofeos	 de	 caza	 que	 colgaban	 de	 la	 pared	 y	 se
acercó	a	los	ventanales.

»Richard	 Warwick	 debió	 de	 ser	 un	 gran	 egoísta	 —continuó—.	 Ésa	 es	 la
impresión	que	 tengo	por	 la	forma	en	que	 todos	hablan	de	él.	Disfrutaba	haciéndose
pasar	 por	 un	hombre	bondadoso,	 generoso,	 con	 éxito,	 encantador	 y	 todo	 lo	 demás.
Pero	 esa	veta	 cruel	 estaba	 allí,	 y	 cuando	 tuvo	 el	 accidente	 se	 arrancó	 la	máscara	y
pudieron	verle	como	era	en	realidad.

La	señorita	Bennett	se	puso	en	pie.
—No	creo	que	sea	asunto	suyo	—exclamó	indignada—.	Usted	es	un	extraño	y	no

sabe	nada.
—Quizá	no,	pero	he	oído	muchas	cosas	—objetó	Starkwedder—.	Por	algo,	todo

el	mundo	acude	a	mí.
—Sí,	supongo	que	sí.	De	hecho,	aquí	estoy	yo	hablando	con	usted,	¿verdad?	—
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reconoció—.	Eso	es	porque	no	nos	atrevemos	a	hablar	entre	nosotros.	—Le	miró	con
expresión	suplicante—.	Ojalá	no	tuviera	que	marcharse.

Starkwedder	sacudió	la	cabeza.
—Realmente	no	he	ayudado	en	nada,	lo	único	que	hice	fue	entrar	y	descubrir	el

cadáver.
—¿No	 fue	 Laura	 quien	 descubrió	 a	 Richard?	—repuso	 la	 señorita	 Bennett.	 Y

añadió—:	¿O	es	que	Laura	y	usted…?
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Starkwedder	miró	a	la	señorita	Bennett	y	sonrió.
—Es	usted	muy	astuta	—observó.
Ella	clavó	los	ojos	en	él.
—Usted	la	ayudó,	¿verdad?	—preguntó	con	tono	acusador.
Starkwedder	se	alejó	de	ella.
—Se	está	imaginando	cosas	—respondió.
—No,	no	es	así.	Quiero	que	Laura	sea	feliz,	no	sabe	cuánto	lo	deseo.
Starkwedder	se	volvió	hacia	ella	y	exclamó:
—Maldita	sea,	yo	también.
Ella	le	miró	sorprendida.
—En	ese	caso,	tengo	que…	tengo	—dijo	Starkwedder,	que	había	posado	la	vista

en	 la	 terraza	 por	 casualidad	 y	 había	 descubierto	 al	 joven	 Jan	 con	 una	 pistola	 en	 la
mano;	indicó	al	ama	que	guardara	silencio.	Se	acercó	a	los	ventanales,	abrió	la	puerta
y	gritó—:	¿Qué	estás	haciendo?

En	ese	instante,	la	señorita	Bennett	vio	a	Jan	en	el	jardín	blandiendo	una	pistola.
Corrió	hacia	los	ventanales	y	gritó:

—Jan,	¡dame	esa	arma!
Pero	Jan	salió	corriendo	mientras	gritaba:
—¡Ven	a	buscarla!
La	señorita	Bennett	corrió	tras	él,	gritando	desesperada:
—¡Jan!	¡Jan!
En	ese	momento	entró	Laura	en	la	habitación.
—¿Dónde	está	el	inspector?	—preguntó.	Starkwedder	negó	con	la	cabeza.	Laura

se	acercó	a	él.
—Michael,	 tienes	 que	 escucharme	 —le	 imploró—,	 Julian	 no	 ha	 matado	 a

Richard.
—¿Es	eso	cierto?	—respondió	Starkwedder	con	frialdad—.	Te	lo	ha	dicho	él,	¿no

es	así?
—No	me	crees,	pero	es	cierto	—replicó	ella	con	tono	desesperado.
—Eso	significa	que	tú	le	crees.
—No.	 Sé	 que	 es	 verdad	 —replicó	 Laura—.	 Verás,	 él	 pensaba	 que	 yo	 había

matado	a	Richard.
—No	me	sorprende	—repuso	él	con	mordacidad—.	También	lo	creía	yo,	¿no?
Laura	pareció	todavía	más	desesperada	al	insistir:
—Él	 pensaba	 que	 yo	 había	 matado	 a	 Richard,	 era	 incapaz	 de	 asimilarlo,	 le

hacía…	le	hacía	verme	de	una	manera	diferente.
Starkwedder	la	observó	con	frialdad.
—Pero,	 cuando	pensaste	que	había	 sido	él	quien	había	matado	a	Richard	 ¡ni	 te

inmutaste!	—Starkwedder	sonrió—.	¡Las	mujeres	son	maravillosas!	—murmuró.	Se
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acercó	al	sofá	y	se	apoyó	en	el	brazo—.	¿Qué	es	lo	que	hizo	que	Farrar	se	perjudicara
a	sí	mismo	diciendo	que	estuvo	aquí	anoche?	¿No	me	digas	que	se	debe	a	un	puro	y
simple	amor	a	la	verdad?

—Fue	Angell	—respondió	Laura—.	Angell	vio,	o	dice	haber	visto,	a	Julian	aquí.
—Sí	—comentó	él	con	una	risita	amarga—,	creí	detectar	cierto	hedor	a	chantaje;

es	un	mal	bicho	ese	Angell.
—Dice	que	vio	a	Julian	justo	después	del	disparo.	¡Estoy	asustada!	El	círculo	se

está	estrechando,	tengo	miedo.
Starkwedder	la	cogió	por	los	hombros.
—No	tienes	por	qué	estar	asustada	—le	aseguró—,	todo	saldrá	bien.
Laura	sacudió	la	cabeza.
—No	es	verdad	—gimió.
—Todo	saldrá	bien,	créeme	—insistió	sacudiéndola	ligeramente	por	los	hombros.
Ella	le	observó	con	ojos	inquisidores.
—¿Sabremos	alguna	vez	quién	mató	a	Richard?	—preguntó.
Starkwedder	 la	 miró	 sin	 responder.	 Se	 acercó	 a	 los	 ventanales	 y	 contempló	 el

jardín.
—Tu	señorita	Bennett	está	segura	de	conocer	todas	las	respuestas.
—Siempre	está	segura	de	todo,	pero	a	veces	se	equivoca	—replicó	Laura.
Starkwedder	 vislumbró	 algo	 en	 el	 exterior	 e	 hizo	 señas	 a	 Laura	 para	 que	 se

acercara.	Ella	corrió	hacia	él	y	tomó	la	mano	que	le	tendía.
—Mira,	Laura	—exclamó	observando	el	jardín—.	¡Me	lo	imaginaba!
—¿Qué	sucede?
—¡Sssh!	—le	advirtió.
En	ese	preciso	instante	entró	la	señorita	Bennett	desde	el	pasillo.
—¡Señor	Starkwedder!	—dijo—.	¡Vaya	a	la	siguiente	habitación,	el	inspector	está

allí!	¡Rápido!
Starkwedder	y	Laura	salieron	al	pasillo.	Tan	pronto	como	se	hubieron	marchado,

la	 señorita	 Bennett	 se	 dirigió	 al	 jardín,	 donde	 la	 luz	 del	 día	 comenzaba	 a
desvanecerse.

—Vamos,	Jan	—llamó—,	no	juegues	más.	¡Entra!
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La	 señorita	 Bennett	 esperó	 a	 Jan	 junto	 a	 los	 ventanales.	 Jan	 entró	 con	 aspecto
iracundo	y	triunfante	a	la	vez,	y	con	una	pistola	en	la	mano.

—Veamos,	Jan,	¿de	dónde	has	sacado	eso?	—preguntó	ella.
—Te	 creías	 muy	 lista,	 ¿eh,	 Benny?	 —respondió	 él,	 beligerante—.	 Muy	 lista

porque	habías	 guardado	 las	 pistolas	 de	Richard	 allí,	 bajo	 llave.	—Señaló	 el	 pasillo
con	un	gesto—.	Pero	encontré	una	llave	que	abría	el	armario	de	 las	pistolas.	Ahora
tengo	una	pistola,	igual	que	Richard.	Tendré	muchas	pistolas	y	dispararé	a	cosas.	—
Alzó	la	que	llevaba	y	apuntó	a	la	señorita	Bennett,	que	se	estremeció—.	Ten	cuidado,
Benny	—continuó	con	una	risita—,	quizá	te	dispare.

Ella	intentó	no	parecer	demasiado	asustada	mientras	decía	con	el	tono	más	suave
de	que	era	capaz:

—Tú	no	harías	una	cosa	semejante,	Jan.	Sé	que	no	lo	harías.
Él	continuó	apuntándola,	pero	después	bajó	el	arma.
La	 señorita	 Bennett	 se	 relajó	 levemente	 y,	 tras	 una	 pausa,	 Jan	 exclamó	 con

dulzura	y	cierta	ansiedad:
—No,	no	lo	haría.	Claro	que	no	lo	haría.
—Después	 de	 todo,	 tú	 no	 eres	 un	 niño	 insensato	 —dijo	 ella	 con	 tono

tranquilizador—.	Ahora	eres	un	hombre,	¿verdad?
Jan	esbozó	una	amplia	sonrisa.	Se	acercó	al	escritorio	y	se	sentó	en	la	silla.
—Sí,	soy	un	hombre	—convino—.	Ahora	que	Richard	ha	muerto,	soy	el	hombre

de	la	casa.
—Por	eso	sé	que	no	me	matarías.	Sólo	matarías	a	un	enemigo.
—Exacto	—exclamó	 él	 entusiasmado.	Escogiendo	 sus	 palabras	 con	 cuidado,	 la

señorita	Bennett	dijo:
—Durante	 la	 guerra,	 si	 pertenecías	 a	 la	 Resistencia	 y	 matabas	 a	 un	 enemigo

hacías	una	muesca	en	la	culata	de	tu	arma.
—¿Ah,	sí?	—respondió	Jan	examinando	 la	pistola—.	¿Eso	hacían?	—Miró	a	 la

señorita	Bennett	emocionado—.	¿Había	personas	que	tenían	muchas	muescas?
—Sí.	Había	personas	que	tenían	bastantes	muescas.
Jan	soltó	una	carcajada	de	satisfacción.
—¡Qué	divertido!	—exclamó.
—Claro	que	a	algunas	personas	no	les	gusta	matar,	pero	a	otras	sí.
—A	Richard	le	gustaba.
—Sí,	a	Richard	le	gustaba	matar	cosas	—reconoció	ella.	Se	alejó	de	él	con	gesto

tranquilo	y	agregó—:	A	ti	también	te	gusta	matar	cosas,	¿verdad,	Jan?
Él	sacó	una	navaja	del	bolsillo	y	comenzó	a	grabar	una	muesca	en	la	pistola.
—Matar	es	emocionante	—comentó	con	cierta	irritación.
La	señorita	Bennett	lo	miró.
—Tú	no	querías	que	Richard	te	enviara	lejos	de	aquí,	¿verdad,	Jan?	—preguntó
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con	voz	queda.
—Dijo	que	lo	haría	—respondió	Jan	vehemente—.	¡Era	un	monstruo!
La	señorita	Bennett	se	situó	detrás	de	la	silla	de	Jan.
—Una	vez	dijiste	a	Richard	—le	recordó—	que	le	matarías	si	te	enviaba	fuera.
—¿Ah,	sí?	—respondió	él	con	indiferencia.
—¿Pero	no	le	mataste?	—preguntó	ella	entonando	las	palabras	como	si	fueran	un

media	pregunta.
—No,	no	le	maté.
—Fue	algo	cobarde	por	tu	parte.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	Jan	con	un	brillo	malicioso	en	los	ojos.
—Sí,	creo	que	sí,	decir	que	 le	 ibas	a	matar	y	 luego	no	hacerlo…	—La	señorita

Bennett	caminaba	alrededor	del	escritorio	pero	tenía	los	ojos	clavados	en	la	puerta—.
Si	alguien	me	amenazara	con	mandarme	fuera	querría	matarle,	y	lo	haría.

—¿Quién	dice	que	no	lo	hice?	—respondió	Jan—.	Quizá	sí	fui	yo.
—Ah,	no,	seguro	que	no	fuiste	tú	—dijo	ella	desdeñosa—.	Sólo	eres	un	niño,	no

te	hubieras	atrevido.
Jan	se	levantó	de	la	silla.
—¿Crees	que	no	me	hubiera	atrevido?	—chilló—.	¿Es	eso	lo	que	crees?
—Claro	que	 lo	 creo.	—Parecía	 estar	provocándolo	de	 forma	deliberada—.	Está

claro	que	nunca	te	hubieras	atrevido	a	matar	a	Richard,	para	eso	tendrías	que	ser	muy
valiente	y	maduro.

Jan	le	dio	la	espalda	y	se	acercó	a	los	ventanales.
—Tú	no	lo	sabes	todo,	Benny	—dijo,	herido—.	No,	Benny,	no	lo	sabes	todo.
—¿Hay	alguna	cosa	que	no	sepa?	¿Te	estás	burlando	de	mí,	Jan?	—La	señorita

Bennett	aprovechó	ese	momento	para	abrir	 ligeramente	la	puerta.	Jan	se	encontraba
junto	 a	 los	 ventanales,	 desde	 donde	 un	 haz	 de	 luz	 del	 sol	 poniente	 iluminaba	 la
habitación.

—Sí,	me	estoy	burlando	de	ti	—le	gritó—.	Y	lo	hago	porque	soy	mucho	más	listo
que	tú.

Jan	se	volvió	y	la	señorita	Bennett	dio	un	respingo	involuntario.
—Sé	cosas	que	tú	no	sabes	—agregó	él.
—¿Qué	sabes	tú	que	yo	no	sepa?	—preguntó	ella	intentando	no	sonar	demasiado

ansiosa.
Jan	 no	 respondió,	 simplemente	 esbozó	 una	 sonrisa	misteriosa	 al	 tiempo	 que	 se

sentaba	en	el	escabel.	Ella	se	acercó	a	él.
—¿No	me	lo	vas	a	decir?	—preguntó	de	nuevo	con	tono	persuasivo—.	¿No	me

vas	a	confiar	tu	secreto?
Jan	se	apartó	de	ella.
—Yo	no	confío	en	nadie	—respondió	con	acritud.
—Me	pregunto	si	es	cierto	que	has	sido	muy	listo.
Jan	soltó	una	risita	nerviosa.
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—Empiezas	a	darte	cuenta	de	lo	listo	que	soy	—le	dijo.
Ella	le	miró	con	expresión	especulativa.
—Quizá	haya	muchas	cosas	que	desconozco	sobre	ti	—convino.
—Muchas	—le	aseguró	Jan—.	Y	yo	sé	muchas	cosas	de	todos	los	demás,	pero	no

siempre	 las	 cuento.	A	 veces	me	 levanto	 por	 la	 noche	 y	 deambulo	 por	 la	 casa,	 veo
muchas	cosas	y	encuentro	muchas	cosas,	pero	no	las	aireo.

Con	aire	de	complicidad,	ella	preguntó:
—¿Tienes	algún	gran	secreto	ahora?
Jan	pasó	una	pierna	por	encima	del	escabel	y	se	sentó	a	horcajadas.
—¡Un	 gran	 secreto!	 —exclamó	 encantado—.	 Te	 asustarías	 si	 lo	 supieras	 —

agregó	con	una	risa	casi	histérica.
—¿De	 verdad?	 ¿De	 verdad	 me	 asustaría?	 ¿Tendría	 miedo	 de	 ti?	 —inquirió

mientras	se	situaba	delante	de	Jan	y	le	miraba	fijamente.
Él	alzó	la	vista.	La	expresión	de	júbilo	se	desvaneció	de	su	rostro	y	su	voz	sonó

muy	seria	cuando	respondió:
—Sí,	tendrías	mucho	miedo	de	mí.
Ella	continuó	estudiándole	con	detenimiento.
—No	 sabía	 cómo	 eras	 en	 realidad,	 Jan	 —reconoció—.	 Ahora	 empiezo	 a

comprenderlo.
Los	cambios	de	humor	de	Jan	comenzaban	a	 ser	más	pronunciados,	y	con	 tono

desquiciado	exclamó:
—En	realidad	nadie	sabe	nada	de	mí	ni	de	las	cosas	que	puedo	hacer.	El	tonto	de

Richard	sentado	siempre	allí	disparando	a	los	pájaros…	Nunca	pensó	que	alguien	le
dispararía	a	él,	¿verdad?

—No	—respondió	ella—,	ése	fue	su	error.
Jan	se	levantó.
—Sí,	ése	fue	su	error	—convino—.	Pensaba	que	podía	echarme	de	aquí,	pero	le

di	una	lección.
—¿Ah,	sí?	¿Cómo?
Jan	la	miró	con	picardía,	guardó	silencio	y	finalmente	dijo:
—No	te	lo	voy	a	decir.
—Dímelo,	Jan	—suplicó	ella.
—No.	 —Se	 acercó	 al	 sillón	 y	 se	 subió	 encima,	 con	 la	 pistola	 apoyada	 en	 la

mejilla—.	No,	no	se	lo	voy	a	decir	a	nadie.
La	señorita	Bennett	se	acercó	a	él.
—Quizá	 tengas	 razón	—le	dijo—.	Quizá	pueda	adivinar	 lo	que	hiciste,	pero	no

voy	a	decirlo,	porque	es	tu	secreto,	¿no	es	así?
—Sí,	es	mi	secreto	—respondió	él	mientras	se	levantaba	y	comenzaba	a	caminar

nervioso	 por	 la	 habitación—.	 Nadie	 sabe	 cómo	 soy	 —exclamó	 alterado—.	 Soy
peligroso,	más	vale	que	tengáis	cuidado,	soy	peligroso.

La	señorita	Bennett	le	dedicó	una	mirada	triste.
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—Richard	no	sabía	lo	peligroso	que	eras	—dijo—,	debió	de	sorprenderse	mucho.
Jan	regresó	junto	al	sillón	y	la	observó	con	detenimiento.
—Sí,	 sí	 que	 se	 sorprendió	—convino—.	 Puso	 cara	 rara	 y	 cuando	 acabó	 todo,

inclinó	la	cabeza	hacia	adelante,	había	sangre,	y	no	se	movía.	¡Le	enseñé	una	lección!
Ahora	ya	no	me	enviará	fuera.

Jan	fue	hasta	un	extremo	del	sofá	y	se	sentó	mientras	movía	la	pistola	de	un	lado
a	otro	delante	de	la	señorita	Bennett,	que	intentaba	contener	las	lágrimas.

—¡Mira!	—exclamó	Jan—.	Mira,	¿ves?	He	hecho	una	muesca	en	la	pistola.	—Le
dio	unos	golpecitos	con	la	navaja.

—¡Vaya!	—exclamó	ella	al	tiempo	que	se	acercaba	a	él—.	¡Qué	emocionante!	—
Intentó	coger	la	pistola	de	la	mano	tendida	de	Jan,	pero	él	la	apartó.

—¡Ah,	no!	¡Eso	sí	que	no!	—gritó	mientras	se	incorporaba	con	rapidez—.	Nadie
me	va	a	quitar	mi	pistola.	Si	la	policía	intenta	arrestarme,	les	dispararé.

—No	será	necesario	hacer	eso	—le	aseguró	la	señorita	Bennett—.	Eres	tan	listo
que	jamás	sospecharán	de	ti.

—¡La	policía	es	 tonta!	 ¡La	policía	es	 tonta!	—gritó	 Jan	 jubiloso—.	 ¡Richard	es
tonto!	—Mientras	 blandía	 el	 arma	 ante	 la	 figura	 imaginaria	 de	Richard	 vio	 que	 se
abría	la	puerta.	Con	una	exclamación	de	alarma,	huyó	deprisa	hacia	el	jardín.

La	señorita	Bennett	se	derrumbó	llorando	sobre	el	sofá	en	el	momento	en	el	que
el	inspector	Thomas	entró	en	la	habitación	seguido	del	sargento	Cadwallader.
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—¡Tras	él!	¡Rápido!	—gritó	el	inspector	al	sargento	al	irrumpir	en	el	estudio.
El	 sargento	 salió	 corriendo	 a	 la	 terraza	 mientras	 Starkwedder	 entraba	 desde	 la

puerta	del	pasillo	seguido	de	Laura,	que	fue	a	otear	el	jardín.	Angell	fue	el	siguiente
en	 aparecer	 y	 también	 se	 acercó	 a	 los	 ventanales.	 Detrás	 de	 él	 llego	 la	 señora
Warwick,	que	permaneció	de	pie,	erguida,	en	el	umbral	de	la	puerta.

El	inspector	Thomas	se	volvió	hacia	la	señorita	Bennett.
—Vamos,	vamos…	—la	tranquilizó—.	No	se	ponga	así,	lo	ha	hecho	muy	bien.
Con	voz	entrecortada,	ella	respondió:
—Lo	sabía	desde	el	principio.	Conozco	a	Jan	mejor	que	nadie,	sabía	que	Richard

le	estaba	empujando	demasiado	lejos,	y	sabía	que	Jan	se	estaba	volviendo	peligroso.
—¡Jan!	 —exclamó	 Laura.	 Exhaló	 un	 suspiro	 de	 aflicción	 y	 murmuró—:	 No,

no…,	Jan	no.	—Se	acercó	a	la	silla	del	escritorio	y	se	sentó—.	No	puedo	creerlo	—
dijo	con	voz	entrecortada.

La	señora	Warwick	fulminó	a	la	señorita	Bennett	con	la	mirada	y	con	desdén	le
dijo:

—¿Cómo	has	podido,	Benny?	Pensé	que	al	menos	tú	serías	fiel.
La	respuesta	de	ella	fue	desafiante:
—Hay	ocasiones	en	que	 la	verdad	es	más	 importante	que	 la	 lealtad.	Ustedes	no

veían,	 ninguno	 de	 ustedes,	 que	 Jan	 se	 estaba	 volviendo	 peligroso,	 es	 un	 chico
encantador,	muy	dulce,	pero…	—Embargada	por	el	dolor,	no	pudo	continuar.

La	 señora	Warwick	 avanzó	 con	 pasos	 lentos	 hasta	 el	 sillón,	 donde	 se	 sentó	 y
permaneció	con	la	mirada	ausente.

El	inspector,	con	tono	pausado,	completó	la	frase	de	la	señorita	Bennett:
—Pero	hay	veces	en	las	que,	al	superar	determinada	edad,	se	vuelven	peligrosos

porque	ya	no	comprenden	 lo	que	hacen,	no	disponen	del	 juicio	ni	 el	 control	 de	un
adulto.	—Se	 acercó	 a	 la	 señora	Warwick	 y	 le	 dijo—:	No	 se	 preocupe,	 señora,	me
ocuparé	de	que	le	traten	con	consideración,	creo	que	podrá	establecerse	con	facilidad
que	no	era	 responsable	de	 sus	 acciones,	 lo	 cual	 significa	que	 se	 le	 confinará	 en	un
lugar	confortable;	usted	sabe	que	esto	hubiera	sucedido	pronto	de	todos	modos.	—Y
tras	estas	palabras	salió	de	la	habitación.

—Sí,	ya	sé	que	tienes	razón	—reconoció	la	señora	Warwick—.	Disculpa,	Benny.
Dices	que	nadie	más	sabía	que	era	peligroso,	pero	no	es	cierto.	Yo	lo	sabía	pero	era
incapaz	de	hacer	nada	al	respecto.

—Alguien	tenía	que	hacer	algo	—respondió	Benny.
Se	hizo	el	silencio	en	la	habitación,	pero	la	tensión	aumentó	mientras	esperaban	a

que	el	sargento	Cadwallader	regresara	con	Jan.
Sin	embargo,	a	un	centenar	de	metros	de	la	casa,	junto	a	la	carretera	sobre	la	que

poco	a	poco	se	cernía	la	niebla,	tenía	lugar	una	dramática	escena.	El	sargento	había
acorralado	a	Jan	frente	a	un	muro,	pero	éste	blandía	el	arma	sin	dejar	de	gritar:
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—¡No	 se	 acerque,	 nadie	me	 va	 a	 encerrar,	 le	 voy	 a	 disparar,	 no	 bromeo,	 no	 le
tengo	miedo	a	nadie!

El	sargento	se	detuvo	a	unos	seis	metros	de	Jan.
—Vamos,	muchacho	—dijo	con	tono	persuasivo—,	nadie	va	a	hacerte	daño,	pero

las	pistolas	son	muy	peligrosas.	Dámela	y	regresa	conmigo	a	la	casa.	Podrás	hablar
con	tu	familia,	ellos	te	ayudarán.

El	 sargento	 avanzó	 unos	 pasos	 hacia	 el	 joven,	 que	 comenzó	 a	 gritar	 con
histerismo.

—¡Lo	 digo	 en	 serio,	 le	 dispararé,	 no	 me	 importan	 los	 policías,	 usted	 no	 me
asusta!

—Claro	 que	 no,	 no	 tienes	 por	 qué	 tener	 miedo	 de	 mí,	 jamás	 te	 haría	 daño.
Regresa	conmigo	a	la	casa,	vamos.

Dio	un	paso	más	pero	Jan	levantó	el	arma	y	disparó	dos	veces.	Erró	el	primer	tiro
pero	el	 segundo	alcanzó	a	Cadwallader	en	 la	mano	 izquierda.	El	sargento	gimió	de
dolor	pero	se	abalanzó	sobre	Jan	y	le	derribó.	Durante	el	forcejeo,	el	arma	se	disparó
accidentalmente	cuando	apuntaba	al	pecho	de	Jan,	que	soltó	un	grito	y	enmudeció.

Horrorizado,	el	sargento	se	inclinó	sobre	él,	incrédulo.
—Oh,	 no	 —murmuró—.	 Pobre	 muchacho,	 ¡no!	 No	 puedes	 estar	 muerto.	 Por

favor,	Señor…	—Le	tomó	el	pulso	y	meneó	la	cabeza.
Se	puso	en	pie	y	se	alejó	unos	pasos.	Sólo	entonces	notó	que	la	mano	le	sangraba

a	borbotones.	Se	la	envolvió	con	un	pañuelo	y	corrió	de	regreso	a	la	casa,	sujetándose
el	brazo	izquierdo	al	tiempo	que	gemía	de	dolor.

Llegó	a	la	puerta	de	la	terraza	tambaleándose.
—¡Señor!	 —gritó	 mientras	 el	 inspector	 y	 los	 demás	 acudían	 corriendo	 a	 su

encuentro.
—¿Qué	diablos	ha	sucedido?
Con	respiración	entrecortada,	el	sargento	respondió:
—Tengo	que	contarle	algo	terrible.
Starkwedder	le	ayudó	a	entrar	y,	con	pasos	vacilantes,	el	sargento	se	sentó	en	el

escabel.	El	inspector	se	acercó	a	su	lado.
—¡Su	mano!	—exclamó.
—Yo	me	ocupo	de	eso	—murmuró	Starkwedder	al	tiempo	que	cogía	el	brazo	de

Cadwallader,	retiraba	el	pañuelo	manchado	de	sangre,	sacaba	el	suyo	del	bolsillo	y	le
envolvía	la	mano.

—Se	estaba	formando	una	capa	de	niebla	—comenzó	a	explicar	Cadwallader—.
Era	difícil	ver	con	claridad.	Me	disparó	en	la	carretera	cerca	del	bosquecillo.

Laura,	con	expresión	horrorizada,	se	dirigió	a	los	ventanales.
—Me	 disparó	 dos	 veces	—dijo	 el	 sargento—,	 y	 la	 segunda	 me	 alcanzó	 en	 la

mano.
La	señorita	Bennett	se	llevó	la	mano	a	la	boca.
—Intenté	arrancarle	la	pistola	—continuó	el	sargento—,	pero	me	vi	limitado	por
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la	mano…
—¿Y	qué	sucedió?	—le	instó	el	inspector.
—Tenía	 el	 dedo	 en	 el	 gatillo	—agregó	 el	 sargento—,	 y	 se	 disparó.	 La	 bala	 le

atravesó	el	corazón.	Está	muerto.
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Las	 palabras	 del	 sargento	 Cadwallader	 fueron	 recibidas	 con	 un	 sombrío	 silencio.
Laura	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 del	 escritorio	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	 el	 suelo.	 La	 señora
Warwick	inclinó	la	cabeza	y	se	apoyó	en	el	bastón.	Starkwedder	comenzó	a	pasearse
por	la	habitación.

—¿Está	seguro	de	que	ha	muerto?	—preguntó	el	inspector.
—Lo	 estoy	—respondió	 el	 sargento—.	 Pobre	muchacho,	me	 gritaba	 desafiante

mientras	disparaba,	como	si	disfrutara	con	ello.
El	inspector	se	dirigió	a	los	ventanales.
—¿Dónde	está?	—inquirió.
—Le	acompañaré	para	mostrárselo	—contestó	el	sargento	mientras	se	levantaba.
—No,	usted	se	queda	aquí	—le	ordenó	su	superior.
—Me	 encuentro	 bien	 —insistió	 el	 sargento—,	 puedo	 aguantar	 hasta	 que

regresemos	 a	 comisaría.	 —Salió	 a	 la	 terraza	 tambaleándose,	 se	 volvió	 hacia	 los
presentes	 con	 expresión	 compungida	 y	 murmuró—:	 «Uno	 no	 debería	 tener	 miedo
cuando	 está	muerto».	Es	 de	Alexander	Pope.	—El	 sargento	 sacudió	 la	 cabeza	y	 se
alejó	con	pasos	lentos.

El	inspector	se	volvió	hacia	la	señora	Warwick	y	el	resto	de	los	presentes.
—No	puedo	decirle	 cuánto	 lo	 siento,	pero	quizá	 fuera	 la	mejor	 solución	—dijo

antes	de	seguir	al	sargento	al	jardín.
La	señora	Warwick	le	observó	mientras	se	alejaba.
—¡La	mejor	solución!	—exclamó	con	furia	y	desesperación	a	la	vez.
—Sí	 —suspiró	 la	 señorita	 Bennett—,	 es	 lo	 mejor.	 Ahora	 es	 libre,	 pobre

muchacho.	 —Se	 acercó	 a	 la	 señora	 Warwick	 y	 la	 ayudó	 a	 levantarse—.	 Vamos,
querida,	esto	ha	sido	demasiado	para	usted.

La	mujer	la	miró.
—Iré…	iré	a	recostarme	—murmuró	mientras	la	señorita	Bennett	la	acompañaba

a	 la	 puerta.	 Starkwedder	 extrajo	 un	 sobre	 del	 bolsillo	 y	 se	 lo	 entregó	 a	 la	 señora
Warwick.

—Creo	que	es	mejor	que	le	devuelva	esto	—comentó.
Ella	se	volvió	hacia	él.
—Sí	—respondió—,	ya	no	será	necesario.
La	señora	Warwick	y	la	señorita	Bennett	abandonaron	la	habitación.	Starkwedder

estaba	a	punto	de	cerrar	la	puerta	detrás	de	ellas	cuando	se	percató	de	la	presencia	de
Angell	 junto	 a	 los	 ventanales.	 El	 asistente	 se	 acercó	 a	 Laura,	 que	 estaba	 sentada
frente	al	escritorio.

—Si	 me	 lo	 permite,	 señora,	 quisiera	 decirle	 cuánto	 lo	 siento.	 Si	 puedo	 hacer
cualquier	cosa,	sólo	tiene	que…

Sin	alzar	la	vista,	Laura	repuso:
—No	precisamos	más	de	su	ayuda,	Angell.	Recibirá	un	cheque	por	sus	servicios	y
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quisiera	que	abandonara	esta	casa	hoy	mismo.
—Sí,	 señora.	 Gracias	 —contestó	 Angell	 sin	 mostrar	 ningún	 sentimiento,	 y

abandonó	el	estudio.
Oscurecía	en	la	habitación	y	los	últimos	rayos	de	sol	proyectaban	sombras	sobre

las	paredes.	Starkwedder	miró	a	Laura.
—¿No	vas	a	denunciarle	por	chantaje?
—No	—replicó	ella	con	languidez.
—Es	una	 lástima.	—Starkwedder	 se	acercó—.	Supongo	que	será	mejor	que	me

marche.	Voy	a	despedirme.	—Se	detuvo	un	instante	pero	Laura	no	se	volvió	hacia	él
—.	No	sufras	demasiado	—agregó.

—Pues	sí	—respondió	Laura	con	emoción.
—¿Porque	le	querías?	—preguntó	Starkwedder.
Laura	lo	miró.
—Sí,	y	porque	ha	sido	por	mi	culpa.	Richard	tenía	razón,	 tendríamos	que	haber

enviado	 al	 pobre	 Jan	 a	 algún	 lugar,	 encerrarlo	 allí	 donde	 no	 pudiera	 hacer	 daño	 a
nadie.	Fui	yo	la	que	no	lo	permití,	así	que	por	mi	culpa	asesinó	a	Richard.

—Vamos,	 Laura,	 no	 dramatices	 —respondió	 Starkwedder	 con	 sequedad—.
Richard	 murió	 porque	 se	 lo	 merecía;	 podría	 haberse	 mostrado	 amable	 con	 el
muchacho,	¿no?	No	 te	 tortures,	 lo	que	 tienes	que	hacer	ahora	es	 ser	 feliz,	 feliz	por
siempre	jamás,	como	dicen	los	cuentos.

—¿Feliz?	¿Con	Julian?	—contestó	ella	con	amargura—.	¡No	sé	cómo!	Ya	no	es
lo	mismo.

—¿Quieres	decir	entre	Farrar	y	tú?
—Sí,	cuando	pensaba	que	Julian	había	matado	a	Richard	las	cosas	no	cambiaron

para	mí,	 seguía	 queriéndole	 igual.	—Hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 continuar—.	 Incluso
estaba	dispuesta	a	decir	que	lo	había	hecho	yo.

—Lo	sé.	Qué	ingenua.	¡Cómo	les	gusta	a	las	mujeres	hacerse	las	mártires!
—Pero	cuando	Julian	pensó	que	lo	había	hecho	yo	—prosiguió	con	vehemencia

—,	cambió	su	actitud	hacia	mí	por	completo.	Es	cierto	que	intentó	comportarse	con
decencia	y	no	incriminarme,	pero	eso	es	todo.	—Se	sentó	en	el	escabel	con	desilusión
—.	Ya	no	me	quería.

Starkwedder	se	acercó	a	ella.
—Mira	—dijo—,	los	hombres	y	las	mujeres	no	reaccionan	de	la	misma	manera.

Los	 hombres	 son	 más	 sensibles	 y	 las	 mujeres	 más	 duras.	 Un	 hombre	 no	 puede
tomarse	un	asesinato	a	la	ligera	pero,	al	parecer,	una	mujer	sí.	Lo	cierto	es	que	si	un
hombre	 comete	 un	 asesinato	 por	 una	 mujer,	 la	 mujer	 le	 apreciará	 más,	 pero	 un
hombre	es	diferente.

Laura	lo	miró.
—Tú	no	sentiste	lo	mismo	—comentó—	cuando	pensaste	que	yo	había	matado	a

Richard.	Me	ayudaste.
—Eso	fue	diferente.	—Starkwedder	parecía	desconcertado—.	Tenía	que	ayudarte.

www.lectulandia.com	-	Página	86



—¿Por	qué?	—preguntó	Laura.
Él	no	contestó	de	inmediato.	Después,	con	voz	queda,	dijo:
—Todavía	quiero	ayudarte.
—¿No	te	das	cuenta	de	que	volvemos	a	encontrarnos	en	el	punto	de	partida?	En

cierta	manera	fui	yo	quien	mató	a	Richard	porque…	porque	me	obcequé	con	el	tema
de	Jan.

Starkwedder	se	sentó	en	el	escabel	junto	a	ella.
—Eso	es	 lo	que	 te	 corroe	por	dentro,	 ¿no	 es	 así?	—preguntó—.	Saber	que	 Jan

mató	a	Richard,	pero	no	tiene	por	qué	ser	necesariamente	cierto.
Laura	le	lanzó	una	mirada	escrutadora.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?	—repuso—.	Yo	lo	oí,	todos	lo	oímos,	Jan	lo	confesó,

alardeó	de	ello.
—Es	 cierto.	 Sí,	 lo	 sé,	 pero	 ¿cuánto	 sabes	 acerca	 del	 poder	 de	 la	 sugestión?	Tu

querida	señorita	Bennett	jugó	con	Jan	muy	bien,	consiguió	que	se	alterara	(no	puede
negarse	 que	 el	 muchacho	 era	 muy	 influenciable),	 y	 le	 agradaba	 la	 idea,	 como	 a
muchos	adolescentes,	de	 tener	poder,	 incluso	de	ser	un	asesino.	Benny	 le	colocó	el
anzuelo	delante	y	él	lo	mordió.	Había	matado	a	Richard	y	había	grabado	una	muesca
en	la	pistola,	así	que	era	un	héroe.	—Se	incorporó—.	Pero	tú	no	sabes,	nadie	sabe,	si
lo	que	dijo	era	verdad.

—¡Dios	Santo!	¡Pero	si	disparó	al	sargento!
—Sí,	 realmente	 era	 un	 asesino	 en	 potencia	 —reconoció	 Starkwedder—.	 Es

posible	que	disparara	a	Richard,	pero	no	puedes	estar	segura,	quizá…	quizá	fue	otra
persona.

Ella	le	miró	incrédula.
—Pero	¿quién?
Starkwedder	reflexionó	un	instante.
—La	 señorita	 Bennett,	 quizá	 —sugirió	 mientras	 se	 sentaba	 en	 el	 sillón—.

Después	de	todo,	os	tiene	mucho	aprecio.	Quizá	pensó	que	sería	lo	mejor	para	todos.
Quizá	incluso	la	señora	Warwick,	o	tu	amante	Julian,	que	después	fingió	pensar	que
lo	habías	hecho	tú,	una	estrategia	muy	inteligente	que	te	embaucó	por	completo.

Laura	se	levantó.
—Realmente	 no	 crees	 lo	 que	 estás	 diciendo	 —le	 recriminó—,	 sólo	 intentas

consolarme.	Él	la	miró	con	exasperación.
—Mi	 querida	 amiga,	 cualquiera	 pudo	 haber	 disparado	 a	 Richard,	 incluso

MacGregor.
—¿MacGregor?	Pero	si	está	muerto.
—Claro	 que	 está	muerto.	 Tenía	 que	 estarlo.	—Se	 dirigió	 hacia	 un	 extremo	 del

sofá—.	 Mira,	 voy	 a	 demostrarte	 cómo	 pudo	 haber	 sido	 MacGregor	 el	 asesino.
Digamos	 que	 decidiera	 matar	 a	 Richard	 en	 venganza	 por	 el	 accidente	 en	 el	 que
falleció	su	hijo.	—Starkwedder	 se	 sentó	en	el	brazo	del	 sofá—.	Pues	bien,	primero
tiene	que	desprenderse	de	su	propia	identidad.	No	debía	de	ser	difícil	para	él	fingir	su
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fallecimiento	 en	 algún	 lugar	 remoto	 de	Alaska.	Le	 costaría	 algo	 de	 dinero	 y	 algún
testimonio	 falso,	 es	 obvio,	 pero	 estas	 cosas	 pueden	 arreglarse.	Después	 cambia	 de
nombre	y	se	forja	una	nueva	identidad	en	otro	país,	con	otro	trabajo.

Laura	le	contempló	antes	de	sentarse	en	el	sillón.	Cerró	los	ojos	y	respiró	hondo,
luego	los	abrió	y	le	miró	de	nuevo.

Starkwedder	continuó	con	su	especulación.
—Se	mantiene	al	día	de	lo	que	sucede	aquí.	Sabe	que	abandonáis	Norfolk	y	que

venís	a	esta	parte	del	mundo.	Comienza	a	elaborar	un	plan.	Se	afeita	la	barba,	se	tiñe
el	pelo	y	todas	esas	cosas.	Entonces,	en	una	noche	de	bruma	se	dirige	aquí.	Digamos
que	 todo	 sucedió	 así.	—Starkwedder	 se	 incorporó	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 ventanales—.
Imaginemos	 que	 MacGregor	 dice	 a	 Richard:	 «Tengo	 una	 pistola	 y	 tú	 también.
Contemos	hasta	tres	y	disparemos	los	dos.	He	venido	a	vengar	la	muerte	de	mi	hijo».

Laura	le	contempló	horrorizada.
—¿Sabes?	—continuó	él—,	no	creo	que	tu	marido	fuera	tan	buen	deportista	como

piensas.	Tal	vez	no	hubiera	esperado	a	contar	hasta	tres.	Dices	que	tenía	muy	buena
puntería,	pero	esta	vez	falló,	y	la	bala	salió	por	aquí	—hizo	un	ademán	mientras	salía
a	la	terraza—	hacia	el	jardín,	donde	hay	multitud	de	balas.	Pero	MacGregor	no	yerra
el	 tiro:	 dispara	 y	 lo	 mata.	 —Starkwedder	 regresó	 a	 la	 habitación—.	 Deja	 caer	 la
pistola	junto	al	cuerpo,	toma	la	de	Richard,	sale	por	el	ventanal	y	regresa	después.

—¿Regresa?	¿Por	qué	regresa?
Él	la	contempló	unos	segundos	sin	responder.	Después,	tomando	aliento,	dijo:
—¿No	te	lo	imaginas?
Laura	lo	miró	sorprendida	y	sacudió	la	cabeza.
—No,	 no	 tengo	 ni	 idea	 —replicó.	 Starkwedder	 continuó	 mirándola	 fijamente.

Luego	dijo:
—Bien,	supón	que	MacGregor	tiene	un	accidente	con	el	coche	y	no	puede	huir.

¿Qué	más	puede	hacer?	Sólo	una	cosa:	venir	a	la	casa	y	descubrir	el	cuerpo.
—Hablas…	 —dijo	 Laura	 con	 voz	 entrecortada—	 hablas	 como	 si	 supieras

exactamente	lo	que	sucedió.
Starkwedder	fue	incapaz	de	contenerse.
—¡Claro	que	lo	sé!	—exclamó	con	vehemencia—.	¿No	lo	comprendes?	¡Yo	soy

MacGregor!	—Y	se	 apoyó	 contra	 las	 cortinas	 al	 tiempo	que	 sacudía	 la	 cabeza	 con
desesperación.

Laura	se	levantó	con	expresión	incrédula.	Se	acercó	a	él,	incapaz	de	comprender
el	significado	de	sus	palabras.

—Tú…	—murmuró—,	tú…
Starkwedder	se	acercó	a	ella	con	lentitud.
—Jamás	pensé	que	sucedería	esto	—le	dijo	con	voz	entrecortada	por	la	emoción

—.	Quiero	decir,	encontrarte	a	ti	y	descubrir	que	me	importabas	y	que…	¡Dios	mío!
¡Es	inútil!	—Mientras	ella	le	miraba	aturdida,	Starkwedder	tomó	su	mano	y	la	besó
en	la	palma—.	Adiós,	Laura	—dijo	con	brusquedad.
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Salió	 por	 el	 ventanal	 y	 desapareció	 en	medio	 de	 la	 niebla.	 Laura	 corrió	 tras	 él
gritando:

—¡Espera!	¡Espera!	¡Vuelve!
La	niebla	formaba	volutas	y	la	sirena	de	Bristol	comenzó	a	sonar.
—¡Vuelve,	 Michael!	 ¡Vuelve!	 —No	 obtuvo	 respuesta—.	 ¡Vuelve,	 Michael!

¡Regresa,	te	lo	suplico!	¡Tú	también	me	importas!
Laura	 escuchó	 con	 atención,	 pero	 sólo	 distinguió	 el	 motor	 de	 un	 coche	 que

arrancaba	y	se	alejaba.
La	 sirena	 de	 niebla	 continuó	 sonando	 mientras	 ella	 se	 dejaba	 caer	 contra	 la

ventana	y	rompía	a	llorar.
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AGATHA	 CHRISTIE.	 Escritora	 inglesa	 nacida	 en	 Torquay	 (Inglaterra)	 el	 15	 de
septiembre	de	1890,	es	considerada	como	una	de	las	más	grandes	autoras	de	crimen	y
misterio	de	la	 literatura	universal.	Su	prolífica	obra	 todavía	arrastra	a	una	legión	de
seguidores,	 siendo	una	de	 las	 autoras	más	 traducidas	del	mundo	y	 cuyas	novelas	y
relatos	todavía	son	objeto	de	reediciones,	representaciones	y	adaptaciones	al	cine.

Christie	fue	la	creadora	de	grandes	personajes	dedicados	al	mundo	del	misterio,	como
la	entrañable	miss	Marple	o	el	detective	belga	Hércules	Poirot.	Hasta	hoy,	se	calcula
que	se	han	vendido	más	de	cuatro	mil	millones	de	copias	de	sus	libros	traducidos	a
más	 de	 100	 idiomas	 en	 todo	 el	mundo.	Además,	 su	 obra	 de	 teatro	La	 ratonera	 ha
permanecido	en	cartel	más	de	50	años	con	más	de	23	000	representaciones.

Nacida	 en	 una	 familia	 de	 clase	 media,	 Agatha	 Christie	 fue	 enfermera	 durante	 la
Primera	Guerra	Mundial.	Su	primera	novela	se	publicó	en	1920	y	mantuvo	una	gran
actividad	mandando	relatos	a	periódicos	y	revistas.

Tras	 un	 primer	 divorcio,	 Christie	 se	 casó	 con	 el	 arqueólogo	 Max	 Mallowan,	 con
quien	 realizó	 varias	 excavaciones	 en	 Oriente	 Medio	 que	 luego	 le	 servirían	 para
ambientar	alguna	de	sus	más	famosas	historias,	al	igual	que	su	trabajo	en	la	farmacia
de	un	hospital,	que	le	ayudó	para	perfeccionar	su	conocimiento	de	los	venenos.

De	entre	sus	novelas	habría	que	destacar	títulos	como	Diez	negritos,	Asesinato	en	el
Orient	 Express,	 Tres	 ratones	 ciegos,	 Muerte	 en	 el	 Nilo,	 El	 asesinato	 de	 Roger
Ackroyd	o	Matar	es	fácil,	entre	otros	muchos.	Las	adaptaciones	al	cine	de	su	obra	se
cuentan	por	decenas.
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Además	de	estas	obras,	Agatha	Christie	también	se	dedicó	a	la	novela	romántica	bajo
el	seudónimo	de	Mary	Westmacott.

Christie	 recibió	numerosos	premios	y	distinciones	a	 lo	 largo	de	su	carrera,	como	el
título	de	Dama	del	Imperio	Británico	o	el	primer	Grand	Master	Award	concedido	por
la	Asociación	de	Escritores	de	misterio.

Agatha	Christie	murió	en	Wallingford	(Inglaterra)	el	12	de	enero	de	1976.
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Charles	Thomas	Osborne	es	un	periodista,	crítico,	poeta	y	novelista,	nacido	el	24	de
noviembre	de	1927	en	Brisbane,	Australia.

Tras	 estudiar	 en	 la	Universidad	 de	Queensland,	 se	 dedicó	 al	 periodismo	 literario	 y
musical,	desempeñando	también	algunos	papeles	de	reparto	en	obras	de	teatro	tanto
en	Australia	como	en	Gran	Bretaña,	donde	se	estableció	en	1953.

Desde	1958	a	1966	trabajó	como	editor	asistente	en	The	London	Magazine	donde	se
publicaban	poemas,	historias	cortas	y	 reseñas	 literarias.	Durante	esta	época	publicó
tres	colecciones	de	poesía.

Entre	1971	y	1986	fue	director	literario	del	Consejo	de	Artes	de	Gran	Bretaña	y	de
1986	 a	 1991,	 jefe	 de	 crítica	 teatral	 del	 periódico	 Daily	 Telegraph.	 Continuó
desempeñándose	en	periodismo	en	una	amplia	variedad	de	artes.

Osborne	 es,	 además,	 una	 autoridad	 en	 ópera	 y	 ha	 publicado	 libros	 sobre	 Verdi,
Wagner,	 Mozart,	 Puccini,	 Richard	 Strauss	 y	 las	 óperas	 Bel	 canto.	 Su	 libro	 más
importante,	 The	Complete	Operas	 of	Verdi,	 fue	 traducido	 al	 italiano	 y	 en	 2009,	 el
estado	 italiano	 le	 concedió	 el	 título	 honorífico	 de	Commendatore	 dell’Ordine	 della
Stella	 della	 solidarietà	 italiana	 por	 su	 contribución	 destacada	 en	 la	 vida	 y	 obra	 de
Verdi.

Publicó	una	novela	original,	Pink	Danube	(2000)	y	adaptó	diferentes	obras	de	teatro	a
novelas:	 Café	 solo	 (1998),	 Una	 visita	 inesperada	 (1999)	 y	 La	 telaraña	 (2000),	 de
Agatha	Christie.	También	adaptó	la	obra	teatral	La	importancia	de	llamarse	Ernesto
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(1999),	de	Oscar	Wilde	y	Un	espíritu	burlón	(2004),	de	Noël	Coward.

Es	miembro	de	consejo	del	Círculo	de	Críticos	de	Reino	Unido	y	el	único	autor	al
que	la	herencia	de	Agatha	Christie	le	permite	producir	obras	adaptadas	en	su	nombre.
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