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En una noche borrascosa en el Pais de Gales, Michael Starkwedder se
pierde en la carretera y su coche se embarranca. Acude a la casa mas
cercana en busca de ayuda, pero lo que encuentra es una escena
escalofriante: un hombre muerto de un balazo, aun sentado en una silla de
ruedas, y a su lado una mujer empufiando un revolver.
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1

Era poco antes de las doce de una fria noche de noviembre. Volutas de neblina
ensombrecian tramos de la oscura y estrecha carretera rural del sur de Gales,
flanqueada de arboles, no muy lejos del canal de Bristol, donde una sirena de niebla
lanzaba un intermitente aullido melancdlico. De vez en cuando se oia el distante
ladrido de un perro o el triste ulular de un ave nocturna. Las escasas casas que
jalonaban el camino, poco mas que un sendero, se encontraban distantes entre si. En
uno de los tramos mas oscuros, donde el camino viraba al pasar por delante de una
hermosa casa de tres plantas con un amplio jardin, habia un coche con las ruedas
delanteras atascadas en la cuneta. Después de pisar el acelerador repetidas veces para
sacar el automovil de la zanja, el conductor debié de decidir que no valia la pena
seguir intentandolo y el motor enmudecio.

Pasaron unos minutos antes de que el conductor bajara del vehiculo. Era un
hombre fornido, de cabello rubio rojizo, de unos treinta y cinco afios de edad. Tenia
la piel curtida y llevaba un traje de tweed grueso, un abrigo oscuro y sombrero.
Valiéndose de una linterna, empez6 a cruzar el jardin hacia la casa y se detuvo a
medio camino para estudiar la elegante fachada del edificio del siglo xviii. Al llegar a
las contraventanas, vio que el edificio estaba sumido en la oscuridad. Eché un vistazo
al interior. Al no percibir ningun movimiento, dio unos golpes en el cristal. No hubo
respuesta. Al cabo de unos instantes prob6 con el tirador y la contraventana se abrio.
El hombre entrd en una estancia sumida en la oscuridad.

Una vez dentro, permanecio inmovil, a la escucha de sonidos o movimientos.

—:Hola? —Ilam6—. ;Hay alguien?

Alumbr¢ la habitacion con la linterna y comprobd que se trataba de un estudio
bien amueblado con las paredes cubiertas de libros. En el centro de la estancia
vislumbro a un hombre atractivo, de mediana edad, sentado en una silla de ruedas
frente a los ventanales, con una manta sobre el regazo. Daba la impresion de haberse
quedado dormido.

—iAh, hola! —dijo el intruso—. No pretendia asustarle, lo siento. Es esta
endiablada niebla. He acabado con el coche en la cuneta y no tengo la menor idea de
dénde me encuentro. jAh! Perdone, he dejado la puerta abierta. —Se volvio hacia la
cristalera, la cerré y corri6 las cortinas—. Supongo que me desvié de la carretera
general en algin momento —explic6—, hace mas de una hora que circulo por estos
caminos llenos de curvas.

No hubo respuesta.

—:Esta dormido? —pregunto el intruso, e ilumino la cara del hombre con la
linterna.

El hombre no abrid los ojos ni se movid. Cuando el intruso le toc6 el hombro para
despertarle, el cuerpo se derrumbo.
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—iSanto Dios! —exclamo el hombre de la linterna.

Permaneci6 un momento inmovil, indeciso, sin saber qué hacer. Ilumin6 la
habitacion de nuevo y descubrié un interruptor de la luz junto a la puerta. Cruzo la
estancia para encenderlo. Se iluminé la lampara de un escritorio.

Dej6 la linterna sobre la mesa y, sin apartar la vista de la silla de ruedas, la rodeo.
Vio una segunda puerta con otro interruptor, lo encendi6o y se iluminaron dos
lamparas en dos mesas situadas de forma estratégica. Luego, se acercd hacia el
hombre de la silla de ruedas, pero se sobresalté al ver a una atractiva joven de unos
treinta afios, con un vestido de coctel y chaqueta a juego, de pie junto a una estanteria
en un vano del estudio. Los brazos le colgaban inertes a ambos lados del cuerpo. No
se movio ni hablé. Parecia incluso como si intentara no respirar. Hubo un instante de
silencio en el que se estudiaron mutuamente. Entonces, el hombre hablo:

—iEsta... muerto! —exclamo.

Sin la menor expresion en el rostro, la mujer respondio:

—Si.

—:Lo sabia ya?

—Si.

El hombre se aproximo al cadaver en la silla de ruedas.

—Le han disparado en la cabeza. ;Quién...? —Enmudeci6é cuando la mujer
revel6 la mano derecha, hasta entonces oculta entre los pliegues de su vestido.
Llevaba una pistola. E1 hombre contuvo el aliento. Cuando dedujo que no le estaba
amenazando con el arma, se acerco y, con suavidad, le cogi6é la pistola—. ;Le ha
disparado? —pregunto.

—Si —respondio la mujer al cabo de unos segundos.

El hombre se alejé y deposito el arma sobre una mesa junto a la silla de ruedas,
contemplo el cadaver unos instantes y echo un vistazo alrededor.

—El teléfono esta alli —dijo la mujer, sefialando el escritorio con la cabeza.

—¢El teléfono? —repitié el hombre. Parecia sorprendido.

—Por si quiere llamar a la policia —repuso la mujer con el mismo tono distante.

El hombre la miré con desconcierto.

—Unos minutos mas o menos no cambian nada —coment6o—. De todos modos,
no les sera facil llegar hasta aqui con esta niebla; antes quisiera saber algo mas... —
Se interrumpio y observo el cadaver—: ;Quién es?

—Mi marido —respondio ella—. Se llama Richard Warwick. Yo soy Laura
Warwick.

—Vaya... ;No sera mejor que se siente?

Laura Warwick se dirigi6 con lentitud vacilante al extremo de un sofa.

El hombre pregunto:

—¢Puedo ofrecerle algo de beber..., alguna otra cosa? Debe de haber sido un
shock para usted.

—Disparar a mi marido? —repuso con tono ironico.
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El hombre recuper6 la compostura e intent6 seguirle:

—Si, supongo que si. ;O es que se trataba de un juego?

—Si, era un juego —respondio ella impertérrita. EI hombre fruncid el entrecejo
con expresion perpleja—. De todos modos, aceptaré esa bebida.

El hombre sirvié un cofiac de la licorera situada en la mesa, junto a la silla de
ruedas. Se lo ofreci6 a la mujer, que bebié. Pasados unos minutos pregunto:

—Bien, ;qué le parece si me lo cuenta todo?

Laura Warwick lo miro.

—¢No seria mejor que llamara a la policia?

—Cada cosa a su tiempo. No pasa nada si tenemos una pequeiia charla antes,
¢verdad? —Se saco los guantes, los metio en el bolsillo de la chaqueta y empezo6 a
desabrocharse el abrigo.

Laura Warwick empez6 a perder la compostura:

—Yo no... {Quién es usted?... ;Por qué ha venido aqui esta noche? jPor el amor
de Dios! jDigame quién es usted!
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2

—Muy bien —respondi6 el hombre. Se meso6 los cabellos y contempl6 la habitacion
como si se preguntara por donde o como empezar—. Me llamo Michael Starkwedder,
desde luego un apellido inusual. Soy ingeniero, trabajo para la compafiia Anglo-
Iranian y acabo de regresar del golfo Pérsico. —Hizo una pausa como si estuviera
recordando Oriente Medio o, quiza, intentando decidir hasta qué punto era necesario
entrar en detalles. Se encogié de hombros—. Hace unos dias que estoy aqui en Gales,
visitando viejos lugares. La familia de mi madre era de esta parte del mundo y me
estaba planteando la posibilidad de comprarme una casita.

Sacudié la cabeza y sonri6.

—ILlevaba dos horas dando vueltas por estos enrevesados caminos del sur de
Gales cuando el coche se atasco en una cuneta. A mi alrededor no habia mas que una
niebla espesa, pero caminé a tientas hasta la casa con la esperanza de encontrar un
teléfono o incluso, con suerte, cobijo para esta noche. La puerta de la ventana no
estaba cerrada, asi que entré y de repente me encontré con... —Hizo un gesto hacia el
cadaver en la silla de ruedas.

Laura Warwick le mir6 con ojos inexpresivos.

—ILlamo a la puerta varias veces —murmuro.

—Si, pero no contesto nadie.

Laura contuvo el aliento.

—No, no respondi —susurro.

El la mir6, como si intentara formarse una opinién sobre ella. Dio un paso hacia
el cadaver y después se volvio hacia la mujer.

—Como iba diciendo, la contraventana no estaba cerrada, asi que entré.

Laura bajo la mirada hacia la copa de cofiac. Hablo como si citara un texto:

—La puerta se abre, y entra una visita inesperada. —Temblo ligeramente—. De
nifia siempre me habia asustado ese dicho, «una visita inesperada». —Eché la cabeza
hacia atras, mir6 a su huésped inesperado y de pronto exclamo—: ¢Por qué no llama
a la policia y acabamos con esto de una vez?

Starkwedder se acercé al cadaver.

—Todavia no —respondié—. Dentro de un momento, quiza. ;{No me quiere decir
por qué le dispar6?

La voz de Laura volvio a adoptar un tono ironico al responder:

—Podria darle muy buenas razones para ello: en primer lugar, bebia en exceso.
Por otro lado, era muy cruel, insoportablemente cruel. Le odiaba desde hace afios. —
Al ver que Starkwedder la miraba con severidad, dijo—: ;Qué esperaba que le dijera?

—c:Hacia afios que le odiaba? —murmur¢ él. Se acerco al cadaver con lentitud—.
Pero algo especial sucedio esta noche, ;verdad?

—Tiene razon. Si, algo muy especial sucedio esta noche, asi que cogi la pistola
y..., y le disparé. Tan simple como eso. —Lanz6 una mirada a Starkwedder antes de
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continuar—. Pero ;de qué sirve hablar de ello? Al fin y al cabo, lo tinico que podra
hacer es llamar a la policia, no tengo escapatoria.

Starkwedder la contemplo.

—No es tan facil como usted cree —observo.

—¢Por qué no?

El se acerco a ella mientras le hablaba de forma pausada:

—No es tan facil hacer lo que usted me esta instando a hacer. Es una mujer, una
mujer muy atractiva.

Laura le mir6 fijamente.

—¢Supone eso alguna diferencia? —pregunto.

El respondi6 con ligereza:

—En teoria no, pero en la practica si. —Se quito el abrigo, lo deposité sobre el
sillén y se situd de nuevo frente al cuerpo de Richard Warwick.

—ijAh! Asi que estamos hablando de caballerosidad —comenté Laura con
indiferencia.

—Llamelo curiosidad, si prefiere. Quisiera saber qué ha sucedido aqui.

Laura guardo silencio un instante antes de responder:

—Ya se lo he dicho.

Starkwedder comenzo a caminar alrededor de la silla de ruedas sin apartar la vista
del cadaver. Parecia fascinado.

—Me ha contado los hechos desnudos, tal vez —admiti6—. Pero nada mas que
eso.

—También le he proporcionado un movil —repuso Laura—. No hay nada mas
que contar. De todos modos, ;por qué tendria que creer en mis palabras? Podria
inventar lo que me diera la gana. Sélo tiene mi palabra de que Richard era un hombre
cruel que bebia y me hacia la vida imposible. Y de que le odiaba.

—Sin duda puedo aceptar esta ultima afirmacién sin mas —respondio
Starkwedder sin dejar de estudiar el cuerpo—. Después de todo, hay bastantes
indicios que dan prueba de ello. —Se volvi6 a acercar al sofa y miré a Laura—: Pero
aun asi, ¢no cree que es una solucion un poco drastica? Dice que le odiaba desde hace
afos. ¢Por qué no le dejo? Seguro que hubiera sido mas sencillo.

Laura titube6 al responder:

—No... no tengo dinero propio.

—Mi querida sefiora, si hubiera podido probar que era un hombre cruel, adicto a
la bebida y todo lo demas, podria haberse divorciado (o separado) de él y haber
obtenido una pension, o como sea que se llame.

Laura, sin saber qué decir, se levantd y, dandole la espalda, se acerco a la mesa
para dejar el vaso.

—Tiene hijos? —inquirié Starkwedder.

—No, gracias a Dios —contesto.

—Entonces, ;por qué no le dejo?
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Confusa, Laura se volvié hacia su interlocutor.

—Bueno... ahora heredaré todo el dinero.

—Se equivoca. No van a permitir que se aproveche del resultado de un crimen.
¢O acaso pensaba que...? —Titube6—. ;Qué es lo que pensaba?

—No sé qué quiere decir.

Starkwedder se sent6 en el sillon.

—Usted no es una mujer estupida —coment6—. Incluso si heredara todo el
dinero de su marido, no le serviria de mucho si se pasa el resto de su vida entre rejas.
—Se acomodo en el sillon y agrego—: Supongamos que yo no hubiera venido esta
noche. ;Qué hubiera hecho?

—¢Acaso importa?

—Quiza no, pero me interesa. ;Cual hubiese sido su versién de los hechos si yo
no hubiera llegado y le hubiera pillado con las manos en la masa? ;Hubiera alegado
que habia sido un accidente? ;Un suicidio?

—No lo sé. —Laura parecia desesperada; cruzoé la estancia en direccion al sofa y
se sent0 sin mirar a Starkwedder—. No tengo ni idea. Lo cierto es que... que no he
tenido tiempo de pensarlo.

—No, quiza no... pero no creo que se tratara de un acto premeditado, sino que
actuo por impulso. —Se levant6 del sillon y se acerco a la pared—. De hecho, creo
que se debi6 a algo que dijo su marido. ;Qué fue?

—No importa —respondi6 Laura.

—¢Qué dijo? ;Qué fue lo que dijo?

Laura le miro sin pestafiear.

—FEso es algo que no revelaré jamas a nadie.

Starkwedder regreso al sofa y se colocé detras de ella.

—Se lo preguntaran en el juicio —dijo.

—No contestaré. No pueden obligarme.

—Pero su abogado tendra que saberlo —replic6 él—. Quiza eso suponga una
gran diferencia para usted.

Laura se volvio hacia él.

—¢Es que no lo entiende? No tengo ninguna esperanza, estoy preparada para lo
peor.

—¢Por qué? ;Solo porque entré por esa ventana? Si no lo hubiera hecho...

—iPero lo hizo!

—S], lo hice, y por ello usted va a cargar con el muerto. ;Es eso lo que piensa?

Laura no respondi6. El se acercé a un extremo del sofd y sacé un paquete de
cigarrillos.

—Tenga —dijo mientras le ofrecia un cigarrillo y cogia otro para si—. Bien,
ahora vamos a retroceder un poco en el tiempo. Hacia afios que usted odiaba a su
marido, y esta noche dijo algo que colmo su paciencia, asi que cogio la pistola... —
Se detuvo en seco, se incorporo y se dirigio a la mesa que se encontraba junto a la
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silla de ruedas y contemplé la pistola—. Por cierto, ;qué hacia aqui sentado con una
pistola al lado? No es algo muy normal.

—AMh, eso. Es que solia disparar a los gatos.

Starkwedder la mir6 con expresion de sorpresa.

—¢ A los gatos?

—Bien, supongo que tendré que contarle algunas cosas —repuso Laura con
resignacion.
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Starkwedder la mir6 confundido.

—¢Y bien? —Ila insto.

Laura respiré hondo y, con la mirada al frente, comenz6 a hablar:

—A Richard le gustaba la caza mayor, asi es como nos conocimos, en Kenia. Por
entonces era diferente, o quiza es que mostraba sus virtudes y no sus defectos. Tenia
buenas cualidades, ¢sabe?, era generoso y valiente. Muy valiente; resultaba muy
atractivo para las mujeres.

Alz6 la vista, como si viese a Starkwedder por primera vez, y él, devolviéndole la
mirada, le encendio el cigarrillo y luego se encendio el suyo.

—Prosiga —pidio.

—Nos casamos poco después de conocernos —continu6 ella—, pero dos afios
mas tarde sufrio un accidente terrible: le atacé un leén. Tuvo suerte de salir con vida,
pero desde entonces fue un semiinvalido, no podia caminar bien. —Se incliné hacia
atras, tenia aspecto mas relajado.

Starkwedder se sento en un escabel delante de ella.

Laura dio una calada al cigarrillo y luego exhal6 el humo.

—Dicen que las desgracias mejoran el caracter, pero no fue asi en el caso de
Richard. En lugar de ello, se acentuaron todos sus defectos: el rencor, una vena
sadica, la bebida... Hacia la vida imposible a todos los habitantes de la casa, pero se
lo permitiamos porque, ya sabe, todos decian «pobre Richard, es tan triste ser un
invalido». No deberiamos haberlo aguantado, por supuesto, ahora soy consciente de
ello. Lo tinico que conseguimos con eso fue animarle a pensar que podia hacer lo que
quisiera.

Laura se incorpord y se acercO a la mesa junto al sofa para tirar la ceniza en el
cenicero.

—Lo que mas le gustaba era la caza. Desde que nos mudamos a esta casa, se
sentaba aqui cada noche cuando todos dormian y Angell, su mayordomo y factétum,
supongo que podriamos llamarle asi, le traia el cofiac y una de sus pistolas. Después,
ordenaba abrir los ventanales y se sentaba aqui, al acecho del brillo de los ojos de un
gato, de un conejo o incluso de un perro. Claro que ultimamente no habia muchos
conejos, con la epidemia esa... jcomo se llama?, miximatosis, o algo asi. Pero si
mataba bastantes gatos. —Dio otra calada al cigarrillo—. También les disparaba
durante el dia... y a los pajaros.

—:No se quejaban los vecinos?

—Por supuesto —replicé Laura mientras se sentaba de nuevo en el sofa—. Solo
hace un par de afios que estamos aqui. Antes viviamos en Norfolk, donde entre las
victimas de Richard hubo dos o tres animales domésticos y recibimos muchas quejas.
Por eso nos mudamos aqui, porque es una casa aislada y s6lo tenemos un vecino en
varios kilometros a la redonda. Por otro lado, abundan las ardillas, los pajaros y los
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gatos abandonados.

Hizo una pausa y luego prosiguio:

—En realidad, el problema en Norfolk se debi6 a una mujer que vino un dia a
casa a recolectar dinero para la fiesta del pueblo. Cuando se marché calle abajo,
Richard comenzé a disparar a diestro y siniestro y, segtin nos explicé después entre
carcajadas, la mujer «se asustd como un cervatillo». Dijo que el trasero le temblaba
como una gelatina. La mujer acudio a la policia y se produjo un revuelo.

—Ya lo imagino —replicé Starkwedder lacénico.

—No obstante, Richard sali6 airoso. Tenia el permiso en regla de todas sus armas,
como era de esperar, y ademas aseguré a la policia que solo las utilizaba para cazar
conejos. Justifico las quejas de la sefiorita Butterfield aduciendo que era una solterona
que se imaginaba cosas, juré que jamas se le hubiera ocurrido dispararle. Richard era
una persona muy convincente, y no tuvo problema en conseguir que la policia le
creyera.

Starkwedder se levanto del escabel y se acerco al cadaver.

—AIl parecer, su marido poseia un sentido del humor bastante perverso —
comento con acritud mientras echaba un vistazo a la mesa junto a la silla de ruedas—.
Asi pues, tener una pistola a su lado era su rutina nocturna; pero no es posible que
esperara cazar algo esta noche, no con esta niebla.

—Siempre pedia que le pusieran una pistola alli —comenté Laura—. Todas las
noches, era como un nifio con su juguete. A veces disparaba a la pared y hacia
dibujos. Alli, fijese —dijo sefialando los ventanales—. A la izquierda, detras de la
cortina.

Starkwedder levanto la cortina de la izquierda y vio un dibujo de agujeros de bala
en el marco.

—Dios santo, marcO sus iniciales «R. W» en la pared con agujeros de bala.
Increible. —Dejo6 caer la cortina y regreso junto a Laura—. Debo admitir que tenia
muy buena punteria. Debia de ser terrible vivir con él.

—Lo era —repuso Laura—. Pero ;es necesario que continuemos hablando de
todo esto? No hacemos mas que postergar lo inevitable. Tiene que llamar a la policia,
no hay otra opcién. ;No ve que seria mas clemente por su parte hacerlo de una vez?
¢O es que quiere que lo haga yo? ;Es eso? Pues bien, lo haré.

Se acerco al teléfono, pero Starkwedder le sujet6 la mano en el momento en que
levantaba el auricular.

—Primero tenemos que hablar —le dijo.

—Ya hemos hablado. De todos modos, no hay nada de que hablar.

—SI1 que lo hay. Quiza sea estupido por mi parte, pero tenemos que encontrar una
salida.

—¢Una salida? ;Para mi? —repuso Laura incrédula.

—Si, para usted. —FI se alej6 unos pasos y luego se volvié hacia ella—. ¢Es
usted valiente? ;Seria capaz de mentir si fuera necesario? ;Mentir de forma
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convincente?

Laura le miro.

—Esta loco —dijo.

—Probablemente —convino él.

Ella sacudio la cabeza, perpleja.

—No sabe lo que esta haciendo —dijo.

—Sé muy bien lo que estoy haciendo —replic6 Starkwedder—. Me estoy
convirtiendo en su complice.

—Pero ¢por qué? ;Por qué?

Starkwedder la observo un instante antes de responder.

—Si, ¢por qué? —repitio—. Por una razén muy simple, supongo. Es usted una
mujer muy atractiva y me horroriza la idea de que pase los mejores afios de su vida
entre rejas. Es tan duro como estar colgado de una soga y no morir. Ademas, la
situacion no parece muy prometedora para usted. Su marido era un invalido, por lo
que cualquier alegato de provocacion por su parte se basaria solo en su palabra, vy,
como no parece muy dispuesta a darla, no creo que un jurado la absuelva.

Laura le mird.

—Usted no me conoce —dijo—. Quiza sea mentira todo lo que le he dicho.

—Quiza —concedio él con tono alegre—. Y quiza yo sea un idiota, pero le creo.

Laura se sento en el escabel, de espaldas a él. Ninguno de los dos hablé durante
unos minutos. Después, se volvio hacia €l; sus ojos brillaban con renovada esperanza.
Le miro inquisitiva y asintié levemente.

—Si —dijo—. Puedo mentir si es necesario.

—Bien. Ahora digame —se acerc6 a la mesa junto a la silla de ruedas y echd la
ceniza en el cenicero—, ;quién hay en esta casa? ;Quién vive aqui?

—FEsta la madre de Richard. Y esta Benny... la sefiorita Bennett, una mezcla de
ama de llaves y secretaria. Una exenfermera. Hace afios que esta con nosotros y
siente devocién por Richard. Después esta Angell, ya lo he mencionado antes, creo.
Podriamos decir que es el enfermero y el mayordomo. Suele cuidar de Richard.

Starkwedder se sent6 sobre un brazo del sofa.

—¢ Vive algun sirviente en la casa?

—No, ninguno se queda a dormir, todos vienen durante el dia. Y También esta
Jan, claro.

—¢Jan? ;Quién es Jan?

Laura le mir6 con recelo antes de responder. Después, con cierta reticencia,
explico:

—Fs el medio hermano pequefio de Richard. El... él vive con nosotros.

Starkwedder se acercé al escabel donde estaba Laura.

—Cuéntemelo todo —insistio—. ¢Qué es lo que no quiere decirme de Jan?

Laura titube6 un momento.

—Jan es un encanto —dijo—, es muy carifioso, pero no es como las demas
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personas. Es... es lo que llaman un retrasado.

—Entiendo —murmuré Starkwedder comprensivo—. Pero usted le aprecia
mucho, ¢no es asi?

—Si —admitié Laura—. Le aprecio mucho, ésa es la verdadera razon por la que
no podia abandonar a Richard. Por Jan. Si Richard se hubiera salido con la suya,
hubiera enviado a Jan a un manicomio.

Starkwedder dio una vuelta alrededor de la silla de ruedas, mientras observaba
pensativo el cuerpo de Richard Warwick.

—Ya veo —murmuré—. ;Con eso la amenazaba? ;Que si le dejaba enviaria al
chico a un manicomio?

—Si —respondi6 ella—. Si yo hubiera creido que podia ganar lo suficiente para
mantener a Jan y a mi misma... pero no sabia como. Ademas, claro esta, Richard era
el tutor legal de Jan.

—:Era Richard amable con é1? —pregunt6 Starkwedder.

—A veces —respondio.

—:Y las otras veces?

—A menudo le decia que iba a mandarlo fuera. Le decia: «Seran muy amables
contigo, te cuidaran bien. Ademas, estoy seguro de que Laura te visitara una o dos
veces al afio». Jan se ponia muy nervioso y empezaba a tartamudear, rogandole que
no lo hiciera. Al final, Richard se echaba atras en la silla y reia a carcajadas.

—Comprendo —comentd Starkwedder mientras observaba a la mujer. Tras una
pausa, repitio pensativo—: Comprendo.

Laura se incorporoé y se acerco a la mesa que estaba junto al sillon para apagar el
cigarrillo.

—No tiene por qué creerme —exclamo—. No tiene por qué creer ni una palabra
de lo que le digo, quiza me lo esté inventando todo.

—Ya le he dicho que correria ese riesgo —replico Starkwedder mientras se
sentaba de nuevo en el brazo del sofa—. Bien, ;y qué clase de mujer es Benny? ;Es
astuta? ;Lista?

—Es muy eficiente y competente.

Starkwedder chasque6 los dedos.

—Expliqueme una cosa —dijo—. ¢Como es posible que nadie en la casa haya
oido el disparo?

—Bueno, la madre de Richard es bastante mayor y esta algo sorda. La habitacion
de Benny se encuentra en el otro lado de la casa, y el dormitorio de Angell esta
bastante alejado, separado por una puerta de doble pafio. Jan duerme en el dormitorio,
encima de esta habitacion, pero siempre se acuesta temprano y tiene un suefio muy
profundo.

—Todo muy conveniente —coment6 Starkwedder.

—¢Qué sugiere? ;Que hagamos que parezca un suicidio?

Starkwedder volvio a contemplar el cadaver.
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—No —respondi6 sacudiendo la cabeza—. Me temo que no hay posibilidad de
que parezca un suicidio. —Se acercé a la silla de ruedas y estudi6 a Richard Warwick
antes de preguntar—: Supongo que era diestro, ;no?

—Si.

—Me lo temia. En ese caso, no pudo haberse disparado a si mismo desde este
angulo —dijo, mientras sefialaba la sien izquierda de Warwick—. Ademas, no hay
rastros de quemadura. —Permanecio pensativo unos segundos y agrego—: No, la
pistola tuvo que ser disparada desde cierta distancia. El suicidio queda descartado. —
Call6 de nuevo antes de continuar—. Pero existe la posibilidad del accidente, claro.

Tras un silencio, Starkwedder comenz6 a explicar lo que tenia en mente:

—Digamos, por ejemplo, que yo llegué esta noche, tal como ocurrio en realidad,
y que tropecé y entré de golpe por la contraventana. —Se acerco a los ventanales y
fingié entrar de un tropiezo—. Richard pens6 que era un ladréon y me disparé a
ciegas. Por lo que me ha explicado de sus costumbres, seria algo muy plausible.
Entonces yo me acerqué a €l —se dirigio deprisa al cuerpo inerte en la silla de ruedas
—y le quité la pistola.

Laura le interrumpio.

—Y el arma se disparé durante el forcejeo, ¢no es eso?

—Si —convino é€l, pero se corrigio—: No, eso no sirve. Como ya he dicho, la
policia se darad cuenta enseguida de que el arma no fue disparada desde tan cerca. —
Se detuvo a pensar y luego continu6—: Digamos que le quité el arma... —Sacudio la
cabeza y dejo caer los brazos en un gesto de frustracion—. No, eso no sirve. Si ya le
habia quitado el arma, ;por qué tenia que matarle? No es facil —suspir6—. Bueno,
vamos a considerarlo un asesinato, un simple y llano asesinato. Pero tiene que ser un
asesinato cometido por una persona o personas desconocidas. —Se acercé a la
ventana, aparto la cortina y mir6 hacia afuera como si buscara inspiracion.

—¢:Un ladron, quiza? —sugirié Laura. Starkwedder permanecio pensativo un
instante y dijo:

—Bueno, supongo que podria ser un ladrén, pero es un poco artificial. —Vacilé,
call6 y luego afiadi6—: ¢Qué tal si fuera un enemigo? Suena un poco melodramatico,
pero, por lo que me ha contado, su marido parece el tipo de persona que tiene
enemigos. ; Me equivoco?

—Supongo que no —respondio Laura con cautela—. Supongo que Richard tenia
enemigos, pero...

—Ahora no importan los peros —Ila interrumpié Starkwedder, mientras apagaba
el cigarrillo en el cenicero de la mesa junto a la silla de ruedas y se acercaba al sofa
—. Cuénteme todo sobre los enemigos de Richard. El numero uno seria, supongo, la
sefiorita del trasero de gelatina, la mujer a la que dispar6. Aunque, de todos modos,
no es probable que sea una asesina; seguro que sigue viviendo en Norfolk, asi que es
dificil pensar que viniese a Gales para acabar con Richard. —Se sent6 en un extremo
del sofa—. ;Quién podria tener algo contra él?

www.lectulandia.com - Pagina 16



Laura parecia dubitativa. Comenzo6 a caminar y a desabrocharse la chaqueta.

—Bueno —dijo—, habia un jardinero, hace cosa de un afio... Richard le despidio
y se neg6 a darle una recomendacion. El hombre no se lo tom6 muy bien y le
amenazo.

—¢Quién era? ;Un hombre de la zona? —pregunt6 Starkwedder.

—Si. Era de Llanfechan, a unos seis kilometros de aqui. —Una vez desabrochada
la chaqueta, se la quité y la deposit6 sobre el brazo del sofa.

Starkwedder fruncio el entrecejo.

—No me convence el jardinero —dijo—. Apuesto a que tiene una buena
coartada; que estaba en casa y, si no la tiene, o si s6lo puede corroborarla su mujer,
quiza el pobre hombre acabe en prision por un crimen que no ha cometido. No, no
nos sirve. Lo que necesitamos es un enemigo del pasado, alguien que no resulte facil
de rastrear.

Laura se paseaba alrededor del sofd intentado pensar mientras Starkwedder
hablaba.

—¢:Y alguien que conociera Richard en sus tiempos de cazador de tigres y
leones? ¢ Alguna persona de Kenia, de Sudafrica o de la India? De algun lugar que la
policia no pueda investigar con facilidad.

—Si pudiera pensar en alguien... —respondio Laura con desesperacion—. Si
pudiera recordar alguna de esas historias que me contaba Richard...

—Tampoco disponemos de ninguna prueba a mano —mascull6 Starkwedder—.
Ya sabe, un turbante sij, un cuchillo Mao Mao o una flecha envenenada. —
Starkwedder se llevo las manos a la frente, intentando concentrarse—. jMaldita sea!
Lo que queremos es una persona con un motivo, alguien al que Richard humillara. —
Se acerc6 a Laura y le insto—: jPiense! jVamos! jPiense!

—No... no puedo pensar —respondi6 ella con voz quebrada por la frustracion.

—Me ha explicado qué tipo de hombre era su marido, seguro que hubo algin
incidente, alguna persona... jDios santo! Tiene que haber alguien.

Laura caminaba por la estancia desesperada tratando de pensar en algo.

—Alguien que le amenazara, que le amenazara con razéon —Ila animo
Starkwedder. Laura se volvio hacia él.

—Si, hubo alguien, acabo de acordarme... Un hombre. Richard atropellé a su
hijo.
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Starkwedder mir6 a Laura.

—¢Richard atropell6 a un nifio? —pregunto exaltado—. ;Cuando ocurrio?

—Hace unos dos afios, cuando viviamos en Norfolk. El padre de la criatura le
amenazo varias veces.

El se sent6 en el escabel.

—Bien, ésa podria ser una posibilidad. Expliqueme todo lo que recuerde sobre el
caso.

Laura cavil6 unos instantes antes de hablar.

—Richard regresaba a su casa desde Cromer —dijo—. Habia bebido mucho, cosa
habitual en él. Atraves6 un pequefio pueblo a cien kilometros por hora; haciendo eses,
aparentemente. El nifio sali6 corriendo a la carretera desde una fonda. Richard lo
atropello y el crio murio al instante.

—:Su marido podia conducir, a pesar de su discapacidad? —pregunto
Starkwedder.

—Si, podia. Tuvieron que construir un coche especial, con los mandos a su
alcance, pero si, podia conducir ese vehiculo.

—Ya —dijo—. {Qué pasé con lo del nifio? La policia pudo haberle arrestado por
homicidio.

—Hubo una investigacion, por supuesto —explico Laura, y su voz se tiii6 de una
nota amarga al afladir—, pero Richard fue eximido de toda culpa.

—:Hubo algun testigo?

—Bueno, estaba el padre de la criatura, que lo vio todo, y también una enfermera
(la enfermera Warburton), que acompafiaba a Richard en el coche. Tuvo que declarar,
pero segun ella Richard no conducia a mas de cincuenta kilémetros por hora Yy,
ademas, solo habia bebido una copita de jerez. Segun su version, el accidente fue
inevitable: el nifio se habia lanzado a toda carrera contra el coche. La creyeron a ella,
no al padre del crio, que dijo que Richard conducia de forma temeraria y a gran
velocidad. Tengo entendido que el pobre hombre no ocult6 su rabia al expresar sus
sentimientos. —Laura se traslado al sillon y afiadio—: Cualquiera habria creido a la
enfermera Warburton; era la viva imagen de la honestidad, la verdad, la moderacién y
todas esas cosas.

—:No iba usted en el coche? —pregunt6 Starkwedder.

—No. Yo estaba en casa.

—Entonces, ;como sabe que lo que dijo esa enfermera no es verdad?

Laura se sento en la butaca.

—Oh, Richard hablaba del asunto con la mayor tranquilidad del mundo —dijo
con tono amargo—. Recuerdo cuando volvieron del interrogatorio. Dijo: «Bravo,
Warbie, menuda actuacion. Seguramente me has librado de una buena condena». A lo
que ella respondio: «No merece haberse librado, sefior Warwick. Usted sabe que
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conducia muy rapido, lo de ese pobre nifio es terrible». Pero Richard respondio:
«iOlvidese de ello! Ya le he compensado lo suficiente. De todos modos, qué mas da
un mocoso mas o menos en este mundo superpoblado; de buena se ha librado. Le
aseguro que no tendré problemas para conciliar el suefio».

Starkwedder se levant6 del escabel y, mirando por encima del hombro el cadaver
de Richard Warwick, dijo con tono severo:

—Cuanto mas oigo hablar de su marido, mas dispuesto estoy a creer que lo que
ocurrio esta noche fue un homicidio justificado mas que un asesinato. —Se acercé a
Laura y continu6—: Ahora bien. Ese hombre cuyo hijo fue atropellado, ;cémo se
llama?

—Tenia un apellido escocés, me parece —respondi6 Laura—. Mac, Mac algo.
¢McLeod? ;McCrae? No lo recuerdo.

—Intente recordarlo. ; Vive atin en Norfolk?

—No, no —dijo Laura—. Solo estaba aqui de visita. Para ver a los parientes de su
mujer, creo. Era de Canada, si no recuerdo mal.

—Canada... eso si esta lejos —observo Starkwedder—. Tomaria tiempo
encontrarle. Si —dijo, situandose detras del sofa—, creo que tiene posibilidades.
Pero, por Dios, intente recordar su nombre. —Se dirigio hacia su abrigo, saco sus
guantes de un bolsillo y se los puso. A continuacion, echando un vistazo alrededor,
pregunt6—: ;Hay algun periodico por aqui?

—Periodico? —repitio Laura sorprendida.

—Uno que no sea de hoy. De ayer o anteayer seria mejor.

Laura se encamind a una alacena situada detras de la butaca.

—Aqui hay algunos viejos. Los guardamos para encender la chimenea.

Starkwedder abrié la alacena y sac6 un diario. Después de revisar la fecha,
anuncio:

—FEste servird. —Cerr6 la puerta de la alacena, llevé el periédico al escritorio y
de un cajon saco unas tijeras.

—¢Qué piensa hacer? —inquiri6é Laura.

—Vamos a crear algunas pruebas. —Abrio y cerré las tijeras a modo de
demostracion. Ella le miré confundida.

—Pero suponga que la policia logra encontrar a ese hombre. ;Qué pasaria
entonces?

El le sonri6.

—Si aun vive en Canada, les tomara su tiempo. Y, cuando le encuentren, sin duda
tendra una coartada para esta noche; el encontrarse a varios miles de kilometros de
distancia serdA mas que suficiente y, para entonces, ya sera un poco tarde para
investigar las cosas por aqui. De todos modos, no podemos hacer mucho mas, pero al
menos nos dara un respiro.

Laura parecia preocupada.

—No me gusta —dijo.
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Starkwedder la miro.

—Mi querida joven, no puede permitirse el lujo de escoger. Lo que tiene que
hacer es recordar el nombre de ese hombre.

—No lo consigo —insistio ella.

—¢McDougall, tal vez? ;O Mackintosh? —sugirio.

Ella se apart6 de €l llevandose las manos a los oidos.

—iBasta!l —exclam6—. No hace mas que empeorarlo. Ya ni siquiera estoy
segura de que fuera Mac algo.

—Bueno, si no puede recordarlo, no puede —concedi6 Starkwedder—.
Tendremos que arreglarnoslas sin el nombre. ;No recuerda la fecha, por casualidad, o
algun otro dato que pudiera ser til?

—Si, la fecha si. Fue el quince de mayo.

Sorprendido, Starkwedder pregunto:

—Muy bien, y, ;como diablos se acuerda de eso?

Ella respondi6 con tono amargo:

—Porque ocurrio el dia de mi cumplearios.

—Ya... Bien, con eso resolvemos un pequenio problema. Ademas, parece que
hemos tenido suerte. Este periddico es del quince. —Recort6 la fecha.

Acercandose a la mesa, Laura sefiald6 que la fecha del periddico era del 15 de
noviembre, no de mayo.

—Si —admiti6 él—, pero son los numeros lo que mas cuesta. Ahora, mayo.
Mayo es una palabra corta. Aqui hay una M. Ahora una A, una Y y una O.

—¢Qué diablos esta haciendo?

Por toda respuesta, mientras se sentaba en la silla del escritorio, él dijo:

—¢ Tiene pegamento?

Laura estaba a punto de coger un pote de pegamento de un casillero, pero €l la
detuvo.

—No toque nada. No queremos que deje sus huellas. —Starkwedder cogi6 el pote
de pegamento con la mano enguantada y quito la tapa—. COmo convertirse en un
criminal en un dia... —dijo—. Ah, y aqui hay un bloc de papel... de esos que se
encuentran en todas partes. —Lo cogio del casillero y procedio a pegar las letras y las
palabras en una hoja—. Ahora, mire esto. Uno, dos... tres. Es un poco engorroso con
los guantes, pero aqui lo tiene. «Quince de mayo. Cuenta saldada». Vaya, la palabra
«cuenta» se ha despegado. —Volvio a pegarla—. Ya esta. ;Qué le parece?

Arranco la hoja del bloc y se la ensefio, después se levanté y se acerco al cadaver
de Richard Warwick en la silla de ruedas.

—Lo meteremos en el bolsillo de su chaqueta. —Mientras lo hacia, un
encendedor cay0 al suelo—. ;Qué es esto?

Laura emitio un lamento e intent6 coger el encendedor, pero Starkwedder ya lo
habia hecho y lo estaba examinando.

—Démelo —exclamo ella sin aliento—. jDémelo!
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Sorprendido, Starkwedder se lo dio.

—Es... es mi encendedor —explicé ella sin que viniera a cuento.

—Muy bien, de modo que es su encendedor. No es motivo para alterarse asi. —
La contempl6—. No estara perdiendo la calma, ;verdad?

Laura se alejé en direccion al sofa. Por el camino frot6 el encendedor contra la
falda como para eliminar cualquier huella digital, procurando que Starkwedder no la
viera.

—No, por supuesto que no —Ile aseguro.

Una vez comprobado que el mensaje estaba bien sujeto en el bolsillo superior de
la chaqueta, Starkwedder se dirigi6 al escritorio, tapo el pote de pegamento, se quitd
los guantes y extrajo un pafiuelo.

—iYa esta! —anuncié—. Listos para el siguiente paso. ;Dénde esta esa copa de
la que bebia hasta ahora?

Laura cogio la copa de la mesa donde la habia depositado. Dejo el encendedor
encima de la mesa, se acerco a Starkwedder, que cogio la copa. Se disponia a borrar
las huellas dactilares, pero se detuvo en seco.

—No —murmuro—. No; seria una estupidez.

—Por qué? —inquiri6 Laura.

—Bueno, tiene que haber alguna huella —explic6—, tanto en la copa como en la
licorera. Las del asistente, para empezar, y probablemente también las de su marido.
Si no las hubiera, la policia sospecharia. —Bebi6 un sorbo de la copa—. Ahora tengo
que encontrar una manera de explicar las mias —afadi6—. No es facil ser un
criminal ;verdad?

—iOh, no lo haga! —exclamo ella—. No se involucre en esto. Podrian sospechar
de usted.

Con aire divertido, él respondio:

—Soy un tipo bastante respetable, muy por encima de toda sospecha. Ademas, en
cierto sentido, ya estoy involucrado. Mi coche esta alli fuera, atascado en el barro. No
se preocupe, lo tnico que podrian presentar en mi contra es un poco de perjurio y
unas pequefias inexactitudes sobre el elemento tiempo, pero no lo haran, si usted
desempeiia bien su papel.

Asustada, Laura permanecié sentada sobre el escabel, de espaldas a él.
Starkwedder se volvio hacia ella.

—¢:Y bien? —dijo—. ;Esta lista?

—Lista? ¢Para qué? —pregunto Laura.

—Venga, tiene que recuperar la compostura.

—NMe siento... estupida... —murmuro ella—. No... no puedo pensar.

—No tiene que pensar. Solo tiene que obedecer d6rdenes. ;Tiene en casa algun
tipo de caldera?

—:Una caldera? —repitio Laura, y después respondio—: Bueno, esta la caldera
del agua.
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—Magnifico. —Cogio el periddico, recogio los trocitos de papel y se lo entreg6 a
Laura—. Lo primero que hara es ir a la cocina y meter esto en la caldera. Luego
subira, se quitara la ropa y se pondra una bata, un negligé o lo que sea que utilice. —
Hizo una pausa—. ;Tiene aspirinas?

—Si —respondi6 Laura desconcertada.

Como si pensara y planificara al mismo tiempo, Starkwedder continu6:

—Bien, pues arrojelas al vater. Luego vaya donde alguien... su suegra o, como se
llama, ¢la sefiorita Bennett?, y diga que tiene jaqueca y que necesita una aspirina.
Mientras esté con quienquiera que sea, deje la puerta abierta. Por cierto, oira un
disparo.

—¢Qué disparo? —repuso Laura sin apartar los ojos.

Starkwedder se dirigio a la mesa que estaba junto a la silla de ruedas y cogio6 la
pistola.

—Yo me ocuparé de eso —dijo. Examino el arma—. Mmm, parece extranjera.
Un recuerdo de guerra, ¢no es asi?

Laura se levanto del escabel.

—No lo sé —le dijo—. Richard tenia varias pistolas extranjeras.

—Me pregunto si esta registrada —dijo Starkwedder como para si mismo,
mientras sostenia la pistola.

Laura se sento en el sofa.

—Richard tenia licencia, un permiso para las armas de su coleccion.

—Supongo que si debia tener uno, pero eso no significa que todas estuviesen
registradas a su nombre. Las personas suelen ser bastante descuidadas con estas
cosas. ¢Hay alguien que pudiera saberlo con certeza?

—Tal vez Angell. ;Es importante?

Starkwedder empez6 a pasearse por la habitacion.

—Bueno, dada la manera en la que estamos construyendo esta historia, lo mas
probable es que el viejo Mac nosequé (el padre del nifio al que atropell6 Richard)
irrumpiera en el estudio hecho una furia empufiando su propia arma. Pero también
podria haber ocurrido a la inversa. Ese hombre entra de repente. Richard, que esta
medio dormido, coge su pistola, pero el hombre se la quita y dispara. Admito que
suena un poco rocambolesco, pero no tenemos muchas opciones; es inevitable correr
ciertos riesgos.

Starkwedder deposito el arma sobre la mesa junto a la silla de ruedas.

—Bien, ¢hemos pensado en todo? Espero que si. Cuando llegue la policia, no se
percatara del hecho de que le hayan disparado quince o veinte minutos mas temprano.
Por esta carretera y con la niebla que hay, tardaran lo suyo. —Se dirigio a la cortina
de los ventanales, la levanté y ech6 un vistazo a los orificios que habia en la pared—.
«R. W». Muy bonito, intentaré afiadir el punto final.

Starkwedder devolvid la cortina a su lugar, regreso al sofa y se sentd.

—Cuando oiga el disparo —explic6 a Laura—, debe mostrarse alarmada y traer
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aqui abajo a la sefiorita Bennett y a cualquier otra persona a quien pueda reunir. Su
version es que no sabe nada. Fue a dormir, se despertd con un intenso dolor de
cabeza, fue a buscar una aspirina... y eso es todo lo que sabe. ;.o comprende?

Ella asintio.

—Muy bien —dijo él—. Yo me ocupo del resto. ;Se encuentra mejor?

—Creo que si —susurro Laura.

—Entonces haga lo que tiene que hacer.

Laura vacilé.

—Usted... no tiene por qué hacer esto —comenté—. No tiene que hacerlo, no
deberia involucrarse.

—No volvamos otra vez a lo mismo. Todos tenemos nuestra propia manera de...
¢como lo diria?, de divertirnos. Usted se ha divertido disparando a su marido y ahora
me divierto yo. Digamos que siempre he deseado comprobar cémo me las arreglaria
con una historia de detectives en la vida real. —Le dedic6 una leve sonrisa
tranquilizadora—. Bien, ¢puede hacer lo que le pido?

Laura asintio.

—De acuerdo. Ah, veo que lleva reloj. ;Qué hora tiene?

Laura le mostro su reloj de pulsera y €l ajusto la hora del suyo.

—Poco menos de diez minutos para... Le daré tres... no, cuatro minutos. Cuatro
minutos para ir a la cocina, quemar ese periodico en la caldera, subir a la primera
planta, cambiarse de ropa e ir a buscar a la sefiorita Bennett o a quien sea. ;Podra
hacerlo? —Le sonrio.

Laura asintio.

—Bien. Exactamente a las doce menos cinco oira un disparo. En marcha.

Ella se dirigi6o a la puerta, pero de pronto se volvié y le mird, insegura de si
misma. Starkwedder cruzo la habitacion para abrirle la puerta.

—No me defraudara, ;verdad? —pregunto.

—No —respondio ella con un hilo de voz.

—Bien.

Laura se disponia a abandonar la habitacién cuando Starkwedder vio su chaqueta
en uno de los brazos del sofa. La llamo y se la entreg6 con una sonrisa. Ella sali6 de
la habitacion y él cerro la puerta.
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Después de cerrar la puerta, Starkwedder repas6 mentalmente lo que tenia que hacer.
Al cabo de unos instantes, consulté el reloj y extrajo un cigarrillo. Cuando se
disponia a coger el encendedor de la mesa, vio una foto de Laura en una de las
estanterias. La cogié y la mir6 y, con una sonrisa, la devolvié a su lugar antes de
encender el cigarrillo. Deposit6 de nuevo el encendedor sobre la mesa y sacé un
pafiuelo para limpiar todas las huellas que pudiera haber en los brazos del sillén y en
el retrato. Después devolvié la silla a su lugar, retir6 el cigarrillo de Laura del
cenicero, se dirigio a la mesa junto a la silla de ruedas e hizo lo propio con su colilla.
A continuacion limpi6 la superficie del escritorio, coloco las tijeras en su lugar y
arreglé el secante. Eché un vistazo alrededor, en el suelo, en busca de trocitos de
papel. Encontré uno cerca del escritorio y lo introdujo en el bolsillo de su pantalon.
Paso el pafiuelo por el interruptor de la luz y la silla del escritorio, se acerco a los
ventanales, cerro ligeramente las cortinas y con la linterna alumbro el camino del
exterior.

Demasiado duro para dejar pisadas, pensd para si. Coloco la linterna sobre la
mesa y cogio la pistola. Luego de comprobar que estuviese cargada, la limpi6 con el
pafiuelo, se dirigio al escabel y deposito el arma encima. Después de mirar el reloj de
nuevo, se coloco el sombrero, la bufanda y los guantes. Con el abrigo colgado del
brazo, se disponia a apagar las luces cuando se acordd de eliminar las huellas del
pafio y el pomo de la puerta. A continuacién apagoé las luces, y regreso al escabel
mientras se ponia el abrigo. Tomo el arma pero, cuando iba a disparar contra las
iniciales de la pared, cayo en la cuenta de que estaban ocultas por la cortina.

iMaldita sea!, pensd. Cogi6 la silla del escritorio y la utilizé para correr la cortina
y mantenerla sujeta. Regreso a su posicion junto al escabel, dispard y se acercé a la
pared para examinar el resultado. {No esta mal!, se congratulo.

Mientras devolvia la silla del escritorio a su posicion, Starkwedder oyo voces en
el pasillo y se precipito al exterior por la contraventana llevandose la pistola consigo.
Unos instantes después reaparecio, cogio la linterna y volvio a salir corriendo.

Cuatro personas acudieron a la biblioteca desde distintas partes de la casa. La
madre de Richard Warwick, una anciana alta e imponente, vestia una bata y caminaba
con la ayuda de un baston.

—:Qué ocurre, Jan? —pregunto al adolescente en pijama con rostro inocente que
estaba a su lado—. ¢Qué es todo este jaleo en medio de la noche? —inquirié mientras
se les unia una mujer de edad madura y pelo cano con bata de franela—. Benny —
ordend a ésta—, dime qué ocurre.

En ese momento llegd Laura, y la sefiora Warwick prosiguio:

—c:Habéis perdido la cabeza? Laura, ;qué pasa? Jan... ;Me va a decir alguien
qué sucede en esta casa?

—Apuesto a que es Richard —dijo el muchacho, que aparentaba unos diecinueve
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aflos, aunque su voz y sus maneras eran las de un nifio—. Debe de estar disparando
contra la niebla otra vez. —Y afiadi6 con cierto tono de irritacion—: Decidle que no
deberia despertarnos asi. Estaba profundamente dormido, y también lo estaba Benny.
¢No es verdad, Benny? Ten cuidado, Laura, Richard es peligroso.

—Fuera la niebla es muy espesa —coment6 Laura—. He echado un vistazo desde
la ventana del rellano y apenas se distingue el camino. No sé a qué le puede estar
disparando con esta niebla. Es absurdo. Ademas, me pareci6 oir un grito.

La sefiorita Bennett fue la primera en entrar en la biblioteca. Mujer alerta y activa,
como correspondia a una exenfermera de hospital, habl6 con tono algo oficioso:

—No veo por qué te has de alterar asi, Laura. No es mas que Richard,
divirtiéndose como de costumbre. Ademas, yo no he oido ningin disparo. Estoy
segura de que no pasa nada, te estds imaginando cosas. Aun asi, es un hombre muy
egoista, y se lo diré. Richard —Illamo al entrar en la habitacion—. Richard, ;sabes
qué hora es? jNos has asustado!

Cubierta con una bata, Laura entr6 en la habitacion detras de la senorita Bennett.
Encendio la luz y se acercé al sofa, seguida de Jan. El muchacho mir6 a la sefiorita
Bennett, que contemplaba a Richard Warwick en su silla de ruedas.

—¢Qué pasa, Benny? —pregunt6 Jan—. ; Qué ocurre?

—Es Richard —respondi6 la exenfermera con la voz extrafiamente serena—. Se
ha suicidado.

—iMirad! —exclamo6 el joven Jan sefialando la mesa—. Ha desaparecido su
pistola.

Se oy6 una voz proveniente del jardin:

—:Hola? ¢ Todo bien ahi dentro?

Jan miro por la ventana del vano y grito:

—iHay alguien fuera!

—:Fuera? —repitio la sefiorita Bennett—. ;Quién?

Se disponia a abrir la cortina cuando Starkwedder entr6 de pronto por la
contraventana. La sefiorita Bennett dio un paso atras, alarmada, y Starkwedder
pregunt6 con tono apremiante:

—¢Qué ha ocurrido aqui? ;Qué ha pasado? —Posé la mirada en Richard
Warwick—. jEse hombre esta muerto! —exclam6—. Le han disparado. —Mir6 con
actitud desconfiada alrededor, estudiando a los presentes.

—¢Quién es usted? —pregunto la sefiorita Bennett—. ¢ De donde ha salido?

—Se me ha atascado el coche en la cuneta —respondi6 él—. Llevo horas perdido,
y he subido hasta la casa para pedir ayuda. Oi un disparo, y alguien salié corriendo
por la contraventana y ha chocado conmigo. —Exhibiendo una pistola, Starkwedder
afladio—: Se le cayo0 esto.

—c:Hacia adonde iba ese hombre? —pregunto la sefiorita Bennett.

—:Como diablos voy a saberlo con esta niebla?

Jan permanecia delante del cuerpo de Richard, observandolo.
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—Alguien ha matado a Richard —grito.

—Eso parece —convino Starkwedder—. Convendria que llamasen a la policia.
—Dejo6 la pistola en la mesa, cogio la licorera y se sirvié una copa de cofiac—.
¢Quién es?

—Mi esposo —respondi6 Laura inexpresivamente mientras se sentaba en el sofa.

Con tono de preocupacion, Starkwedder se dirigio a ella:

—Beba esto. —Laura levanto la vista hacia él—. Ha sufrido un shock. El cofiac le
sentara bien —afiadi6 enfaticamente. Mientras ella cogia la copa, Starkwedder, de
espaldas a los demas, le dedic6 una sonrisa de connivencia para llamar su atencion
sobre la manera en que habia resuelto el problema de las huellas dactilares.
Alejandose de ella, lanz6 su sombrero sobre el sillon y, después, al notar que la
sefiorita Bennett se estaba inclinando sobre el cadaver de Richard Warwick, se volvié
rapidamente—. No toque nada, sefiora —le dijo—. Esto parece un asesinato y, si es
asi, no debemos tocar nada.

Irguiéndose, la sefiorita Bennett se apart6 del cuerpo con gesto horrorizado.

—:Un asesinato? —exclamo—. jNo puede ser!

La sefiora Warwick, madre del difunto, entr6 en el estudio, preguntando:

—¢Qué ha ocurrido?

—iHan matado a Richard! —le dijo Jan.

Parecia mas entusiasmado que preocupado.

—Silencio, Jan —ordeno la sefiorita Bennett.

—¢Queé has dicho? —pregunto la sefiora Warwick en voz baja.

—Ha dicho que le han asesinado —Ile inform6 Benny, sefialando a Starkwedder.

—Richard —susurré la sefiora Warwick, mientras Starkwedder se situaba de
espaldas a la contraventana.

Jan se acercé al cadaver y exclamo:

—iMirad, tiene algo en el pecho, un papel! Y hay algo escrito.

Estir6 el brazo para cogerlo, pero Starkwedder le detuvo:

—No lo toques. Ni se te ocurra tocarlo. —Se inclin6 sobre el cuerpo y ley6—:
«Quince de mayo. Cuenta saldada».

—iDios Santo! MacGregor —exclamo la sefiorita Bennett, situandose detras del
sofa.

Laura se puso de pie. La sefiora Warwick fruncio el entrecejo.

—¢Quieres decir aquel hombre..., el padre del nifio que fue atropellado?

—Claro, MacGregor —murmuré Laura para si misma mientras se sentaba en el
sillon.

Jan se acercé al cadaver.

—NMirad, esta hecho de recortes de periddico —dijo ansioso.

Extendio el brazo, pero Starkwedder volvio a impedirselo.

—No lo toques —orden6—. Hay que dejar todo tal cual para la policia. —Se
dirigio al teléfono—. ;Les parece bien si...?
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—No —dijo la sefiora Warwick—. Lo haré yo.

Haciéndose cargo de la situacién y armandose de valor, fue hasta el escritorio y
empez0 a marcar.

Jan se acercé nervioso al escabel y se arrodillé encima.

—El hombre que salié corriendo —pregunté a la sefiorita Bennett—, ;crees
que...?

—Sssh, Jan —le hizo callar ésta, mientras la sefiora Warwick hablaba por
teléfono con voz tenue y autoritaria:

—¢Es la comisaria? Le llamo de la casa del sefior Richard Warwick. El sefior
Warwick acaba de ser encontrado... muerto. Le han asesinado.

Los demas la escuchaban atentamente.

—No; fue encontrado por un desconocido —dijo—. Un hombre cuyo coche se ha
averiado cerca de la casa, creo... Si, se lo diré. Llamaré a la fonda. ¢Podra llevarlo
uno de sus coches cuando hayan terminado aqui?... Muy bien.

Colgando, la sefiora Warwick anuncio:

—La policia estara aqui tan pronto se lo permita la niebla. Mandaran dos coches,
uno de los cuales regresara de inmediato para llevar a este caballero —sefalo a
Starkwedder— a la fonda del pueblo. Quieren que pase la noche alli para hablar con
él mafiana.

—Bueno, puesto que de todos modos no puedo hacer nada con el coche en la
zanja, no tengo inconveniente —repuso Starkwedder.

En ese momento se abrid la puerta que daba al pasillo y un hombre de cuarenta y
tantos afios, estatura media y cabello negro, entré en la habitacion atandose el cordén
de la bata. Se detuvo apenas cruzado el umbral.

—¢Ocurre algo, sefiora? —pregunto a la sefiora Warwick. Luego, mirando mas
alla, vio el cuerpo de Richard Warwick—. jDios mio! —exclamo.

—Me temo que se ha producido una horrible tragedia, Angell —respondio la
sefiora Warwick—. Han matado al sefior Richard, y la policia estd de camino. —Se
volvié hacia Starkwedder y dijo—: Este es Angell, el asistente de Richard.

El asistente respondi6 con una leve y distraida inclinacién de la cabeza.

—Dios mio —repitid, sin dejar de contemplar el cadaver de su difunto patrén.
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A las once de la mafiana siguiente, la biblioteca de Richard Warwick parecia mas
acogedora que en la brumosa noche anterior, aunque sélo fuera porque el sol brillaba
sobre un dia despejado y frio, y porque las contraventanas estaban abiertas de par en
par. El cadaver de Richard Warwick habia sido retirado durante la noche, y su silla de
ruedas colocada en el vano. En el lugar que habia ocupado hasta entonces habia un
sillon. La mesita habia sido despojada de todo, excepto de la licorera y el cenicero.
Un apuesto joven de veintitantos afos, de pelo corto, chaqueta de tweed y pantalones
azul marino, leia un libro de poemas sentado en la silla de ruedas. Después de unos
instantes se puso de pie.

—Hermoso —dijo—. Oportuno y hermoso. —Su voz era suave y melodiosa, con
un pronunciado acento galés.

Cerr0 el libro y lo devolvio a su lugar en las estanterias. A continuacion, después
de observar la habitacion durante un par de minutos, salio a la terraza. Casi de
inmediato, un hombre de edad madura, complexion robusta y mirada impasible, que
llevaba un maletin en la mano, entré en la habitacion desde el pasillo. Avanzo hasta el
sillon que miraba a la terraza, dejo el maletin encima y dirigi6 la vista al exterior.

—iSargento Cadwallader! —Illamo.

El joven volvio a la habitacion.

—Buenos dias, inspector Thomas —dijo, y luego recit6—: «Estaciones de nieblas
y dulces frutos, amigo inseparable del ascendente sol».

El inspector, que habia empezado a desabotonarse el abrigo, se detuvo y mir¢ al
joven sargento.

—:Perdon? —dijo.

—Es Keats —Ile inform6 el sargento, con cierto aire de suficiencia.

El inspector le dedic6 una mirada hosca, luego se encogio de hombros, se quito el
abrigo, lo coloco sobre la silla de ruedas y volvio a buscar su maletin.

—Parece mentira que haga un dia tan bonito —dijo el sargento Cadwallader—.
Cuando uno piensa en lo que nos cost6 llegar hasta aqui anoche. La peor neblina que
he visto en afos. «L.a amarilla niebla que frota su espalda contra la ventana». T. S.
Eliot. —Espero que el inspector reaccionara ante su cita, pero no hubo respuesta, de
modo que continu6—: No me sorprende que haya habido tantos accidentes en la
carretera de Cardiff.

—Podria haber sido peor —comento el inspector.

—Yo0 no estaria tan seguro —repuso el sargento—. El de Porthcawl... menudo
accidente. Un muerto y dos nifios gravemente heridos. Y la madre llorando
destrozada en medio de la carretera. «L.a hermosa doncella se fue llorando...».

—:Han terminado ya con las huellas dactilares? —le interrumpi6 el inspector.

Comprendiendo que lo mejor era volver al asunto que tenian entre manos, el
sargento Cadwallader dijo:
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—Si, sefior. Lo tengo todo aqui. —Se dirigio al escritorio, cogi6 una carpeta y la
abrio.

El inspector le siguid, se sent6 y dejé su maletin debajo del escritorio, antes de
empezar a examinar la primera hoja de huellas dactilares.

—¢No hubo problemas para tomar las huellas a las personas de la casa? —
pregunto.

—Ninguno —respondio el sargento—. Fueron muy serviciales. Se mostraron
ansiosos por colaborar, no podia ser de otro modo.

—No siempre es asi. Me he encontrado con mas de uno que se niega, es como si
creyeran que sus huellas acabaran en el fichero de delincuentes. —Respird hondo,
estird los brazos y continu6 estudiando las huellas—. Veamos, el sefior Warwick es el
difunto. La sefiora Laura Warwick, su esposa. La sefiora mayor Warwick, su madre.
El joven Jan Warwick, la sefiorita Bennett y... ;quién es éste? ;Angle? Oh, Angell.
Ah, si, su asistente, ;no es asi? Hay otros dos juegos de huellas, veamos... Hmmm.
En la parte exterior de la ventana, en la licorera, en la copa de conac, huellas de
Richard Warwick, de Angell y de la sefiora Laura Warwick, en el encendedor... y en
la pistola. Estas son las de ese Michael Starkwedder. Le sirvié cofiac a la sefiora
Warwick, y fue él quien trajo la pistola desde el jardin.

Cadwallader se alej6 del escritorio, dirigiéndose al centro de la habitacion.

—El sefior Starkwedder —refunfufio.

—:No le cae bien? —pregunto el inspector.

—:;Qué hacia aqui? Es lo que me gustaria saber —respondio el sargento—.
jAtascarse en una zanja justo delante de una casa en la que se ha producido un
asesinato!

El inspector se gir6 hacia su joven colega.

—Anoche usted casi metio el coche en una zanja de camino a esta casa en la que
se habia producido un asesinato. En cuanto a lo que hace aqui, lleva en los
alrededores una semana, busca una casa.

El sargento no parecia muy convencido pero el inspector afiadié con tono irénico:

—Parece que su abuela era galesa y que de pequefio solia venir aqui a pasar las
vacaciones.

Mas tranquilo, el sargento concedio:

—AMh, si su abuela era galesa, eso es otra cosa. —Se dirigio al sillon que habia
junto a los ventanales, se sentd, alzo el brazo derecho y declamé—: «Un camino lleva
a Londres, el otro a Gales. El mio lleva al mar, junto a las blancas velas oscilantes».
Un gran poeta, John Masefield. Muy subestimado.

El inspector abrio la boca para quejarse, pero se limito a sonreir.

—En cualquier momento llegara el informe sobre Starkwedder de Abadan —
informo al sargento—. ¢ Tiene sus huellas para compararlas?

—Envié a Jones a la fonda donde pas6 la noche —repuso Cadwallader—, pero se
habia ido al taller a ocuparse de la reparacion de su coche. Jones llamo¢ al taller, hablo
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con €l y le pidi6 que se presentara en la comisaria lo antes posible.

—Bien —dijo el inspector—. Aqui hay un segundo grupo de huellas no
identificadas. La palma de la mano de un hombre sobre la mesa que habia junto al
cadaver, e impresiones borrosas tanto en el exterior como en el interior del ventanal.

—Apostaria a que son de MacGregor —dijo el sargento chasqueando los dedos.

—Si, puede ser —admiti6 el inspector—. Pero no estaban en la pistola.
Cualquiera que utilice una pistola para matar a alguien es, sin duda, suficientemente
sensato COmo para ponerse guantes.

—No lo sé. Un tipo desequilibrado como ese MacGregor, desquiciado tras la
muerte de su hijo, no pensaria en ello.

—Bueno, pronto nos enviaran una descripcion de MacGregor desde Norwich —
dijo el inspector.

—Es una historia triste, como quiera que se la mire. Un hombre, su mujer
fallecida recientemente, y su inico hijo muerto por conduccion temeraria.

—Si es que hubo conduccion temeraria —observo el inspector—. En tal caso
habrian condenado a Warwick por homicidio, o al menos por un delito de
imprudencia temeraria. De hecho, ni siquiera le retiraron el carnet de conducir. —
Abrio el maletin y extrajo el arma del crimen.

—A veces se miente de forma temeraria —murmurd el sargento—. «Sefior,
Sefior, hasta qué punto esta el mundo volcado a la mentira». Shakespeare.

Su superior se limito a mirarlo. El sargento recuper6 la compostura y se levanto
del escabel.

—ILa palma de la mano de un hombre sobre la mesa —murmur6 el inspector
mientras se dirigia hacia la mesa, con el arma en la mano. El sargento se acerc6—.
Qué extrano.

—Tal vez hayan tenido un invitado en casa —sugiri6 el sargento Cadwallader.

—Tal vez —convino el inspector—. Pero, si no recuerdo mal, la sefiora Warwick
dijo que ayer no recibieron visitas. Puede que ese asistente, Angell, sepa decirnos
mas. Vaya a buscarlo, ;quiere?

—Si, sefior.

Una vez a solas, el inspector se inclind sobre la silla como si contemplara el
cuerpo que habia estado alli. Luego se dirigi6 al ventanal y salio al exterior mirando a
izquierda y derecha. Examinoé la cerradura de las contraventanas, y ya se disponia a
volver a la habitacién cuando se topé con el sargento y Angell, que vestia una
chaqueta de alpaca gris, camisa blanca, corbata negra y pantalones a rayas.

—¢Es usted Henry Angell? —pregunto el inspector.

—Si, sefior.

—Siéntese alli, por favor —dijo el inspector, sefialando el sofa.

Angell obedecio.

—Bien —continu6 el inspector—. Era el enfermero y asistente del sefior Richard
Warwick. ¢Durante cuanto tiempo?
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—Durante tres afios y medio, sefior —respondié Angell. Su actitud era correcta,
pero su mirada furtiva.

—¢Le gustaba su trabajo?

—No tenia motivos de queja, sefior.

—¢COmo era trabajar para el sefior Warwick?

—Bueno, era dificil.

—Pero tenia sus ventajas, ¢verdad?

—Si, sefior —admitié Angell—. Tenia un salario excelente.

—Y eso compensaba los inconvenientes, ;no es asi? —repuso el inspector.

—S], sefior. Intento ahorrar algtn dinero.

El inspector se sentd en el sillon, colocando la pistola sobre la mesa junto a la
silla.

—¢Qué hacia antes de ser contratado por el sefior Warwick? —pregunto.

—La misma clase de trabajo, sefior. Puedo ensefiarle mis referencias. Nunca se
han quejado de mi labor. He tenido algunos patrones (o pacientes) verdaderamente
dificiles. El sefior James Walliston, por ejemplo. Ahora es un paciente voluntario en
un hospital psiquiatrico. Una persona muy dificil, sefior. —Baj6 la voz para afiadir—:
jDrogas!

—Ya —dijo el inspector—. Supongo que el sefior Warwick no consumia drogas.

—No, sefior. Su unico refugio era el cofiac.

—Lo bebia en abundancia, ;no es asi? —pregunt6 el inspector.

—Si, sefior. Bebia mucho, pero no era un alcoholico, si sabe lo que quiero decir.
Nunca perdia el control.

El inspector hizo una pausa antes de preguntar:

—¢Y qué es toda esa historia de armas y disparos contra animales?

—Bueno, era su pasatiempo, sefior. Lo que en la profesion llamamos una
compensacion. Tengo entendido que en su época habia sido un gran cazador. Menudo
arsenal tiene en el dormitorio. —Hizo un gesto en direccion a una habitacion en la
otra parte de la casa—. Rifles, escopetas, pistolas y revolveres.

—Ya veo —dijo el inspector—. Bien, eche un vistazo a esta pistola.

Angell se levanto y se acerco a la mesa, pero de pronto vacilo.

—No pasa nada —Ile tranquiliz6 el inspector—. Puede sostenerla sin miedo.

Angell cogio la pistola con cautela.

—c¢La reconoce?

—Es dificil decirlo, sefior. Parece una de las del sefior Warwick, pero no sé
mucho acerca de armas de fuego. No podria decirle con certeza qué arma tenia
anoche en la mesa junto a él.

—¢No tenia la misma cada noche?

—Oh, no, tenia sus caprichos, sefior —dijo Angell— Las cambiaba
continuamente. —Devolvio el arma al inspector.

—¢De qué le podia servir un arma anoche, con tanta neblina?
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—FEra un habito, sefior —respondié Angell—. Podriamos decir que estaba
acostumbrado a ello.

—Bien, vuelva a sentarse, por favor.

Angell lo hizo en un extremo del sofa. El inspector estudio el cafién de la pistola,
antes de preguntar:

—¢Cuando vio al sefior Warwick por ultima vez?

—Hacia las diez menos cuarto de anoche, sefior. Tenia una botella de cofiac y una
copa junto a él, y la pistola que habia elegido. Le arreglé la manta y le deseé buenas
noches.

—:Nunca se acostaba? —pregunt6 el inspector.

—No, sefior. Al menos no en el sentido habitual del término. Siempre dormia en
su silla. A las seis de la mafiana le traia el té y después le llevaba al dormitorio, donde
se bafiaba, afeitaba, etc., y luego dormia hasta la hora de la comida. Sufria de
insomnio, de modo que preferia quedarse en la silla. Era un hombre bastante
excéntrico.

El inspector Thomas se levant6 y se dirigio a las contraventanas, dejando la
pistola sobre la mesita al pasar.

—:Y esto estaba cerrado cuando le dejo? —pregunto sefialando las ventanas.

—Si, sefior. Anoche habia mucha niebla y no queria que entrara en la casa.

—Muy bien. La ventana estaba cerrada. ;Con pestillo?

—No, sefior. Nunca la cerramos con pestillo.

—Para que pudiera abrirla si queria, ;no? —dijo el inspector.

—Asi es, sefior. Podia acercarse en su silla de ruedas y abrir las contraventanas si
se disipaba la niebla.

—Ya. —EI inspector permanecié pensativo unos instantes, y luego pregunto—:
¢No oy0 un disparo anoche?

—No, sefior.

El inspector se acercé al sofa y miré a Angell.

—:No le parece extrafio?

—FEn realidad no, sefior. Vera, mi habitacion esta lejos. Al otro lado de un pasillo
y una puerta de doble pafio en el otro extremo de la casa.

—¢No le parece un poco incomodo, si su patrén le necesitaba?

—Oh, no, sefior. Tenia un timbre que sonaba en mi habitacion.

—¢Y anoche no tocd ese timbre en ningtin momento?

—No, sefior. Si lo hubiese hecho, me habria despertado de inmediato. Es, si me
permite decirlo, un timbre muy fuerte, sefior.

El inspector Thomas se incliné sobre el brazo del sofa para plantear la cuestion de
otro modo.

—:Usted...? —empez0 con tono de impaciencia controlada, pero le interrumpio
el estridente timbre del teléfono.

Espero a que Cadwallader respondiera, pero el sargento parecia estar sofiando con
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los ojos abiertos. Movia los labios sin emitir ningin sonido, tal vez inmerso en una
reflexion poética. De pronto repar6 en que el inspector le miraba y en que el teléfono
estaba sonando.

—Lo siento, sefior, pero se me estaba ocurriendo un poema —explic6 mientras se
dirigia al escritorio para contestar el teléfono—. Sargento Cadwallader —dijo. Hubo
una pausa, y afladi6—: Ah, si, desde luego. —Después de otra pausa, se volvié hacia
el inspector—: Es la policia de Norwich, sefior.

El inspector cogio el teléfono y se sento.

—Eres t4, Edmundson? —pregunt6—. Habla Thomas... Lo tengo, de acuerdo...
Si... Calgary, si... Si, la tia, ¢cuando muri6?... ;Dos meses?... Si, ya veo...
Dieciocho, calle Cuarenta y cuatro, Calgary. —Levant6 la vista hacia Cadwallader y
le hizo un gesto para que anotara la direccion—. Si... Lo era, claro... Si, despacio,
por favor. —Volvié a mirar al sargento con expresion elocuente—. Estatura media —
repitio—. Ojos azules, cabello y barba oscuros... Si, lo que tu digas, tu recuerdas el
caso... Ah, ya lo habia hecho, ¢verdad?... ;Un tipo violento?... Si... ;Me lo envias?
Bien, gracias, Edmundson. ;Cual es tu opinion?... Si, si, conozco la sentencia, pero
;qué te parecio a ti?... Ah, ya lo habia hecho, ;no es asi?... Una o dos veces
previamente... Si, claro, harias alguna concesion... Muy bien. Gracias.

El inspector colgo el auricular y dijo al sargento:

—Bien, ya tenemos parte de la informacién sobre MacGregor. Parece que cuando
murio su mujer regreso a Inglaterra desde Canada para dejar a su hijo con una tia de
su esposa que vivia en North Walsham, pues acababa de conseguir un empleo en
Alaska y no podia llevarse al nifio consigo. Aparentemente la muerte del nifio le
destrozo y jurd vengarse de Warwick. No es tan raro después de un accidente asi. En
cualquier caso, regreso a Canada. Tienen su direccion y mandaran un cable a Calgary.
La tia con la que iba a dejar al nifio murio hace dos meses. —Se volvio hacia Angell
—. Usted estaba aqui en aquel entonces, ¢no es asi? Cuando ocurri6 el accidente de
trafico en North Walsham en el que murié un nifio atropellado.

—Oh, si, sefior. Lo recuerdo con claridad.

El inspector se acercO al asistente. Viendo que la silla del escritorio habia
quedado vacante, el sargento Cadwallader aprovecho la ocasion para sentarse.

—:Qué fue lo que sucedi6? —pregunto6 el inspector a Angell—. Héableme del
accidente.

—El sefior Warwick conducia por la carretera y un nifio salié corriendo de una
casa, o puede que de una fonda. Si, creo que de una fonda. Era imposible frenar. El
sefior Warwick lo atropell6 irremediablemente.

—Conducia a mucha velocidad, ;verdad? —pregunt6 el inspector.

—Oh, no, sefior. Eso qued6 muy claro en la investigacion, el sefior Warwick iba
por debajo del limite de velocidad.

—AIl menos eso fue lo que dijo —comento el inspector.

—Fra la verdad, sefior —insisti0 Angell—. La enfermera Warburton (una
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enfermera que el sefior Warwick habia contratado por aquel entonces) estaba en el
coche, y ella corrobor6 su version.

El inspector fue hasta un extremo del sofa.

—Miro el velocimetro justo en ese momento?

—Si no recuerdo mal, si que lo vio —respondié Angell suavemente—. Iban a
cuarenta kilometros por hora. El sefior Warwick fue exculpado.

—Pero el padre del nifio no estuvo de acuerdo.

—Es normal, sefior —fue el comentario de Angell.

—El sefior Warwick habia estado bebiendo?

La respuesta de Angell fue evasiva:

—Creo que habfa tomado una copa de cofiac, sefior. —EIl y el inspector
intercambiaron miradas. Luego éste se dirigi6 a los ventanales, sacé un pafiuelo y se
sonog la nariz.

—Bueno, creo que es suficiente por ahora —dijo.

Angell se levanto y salio al pasillo, pero volvio a entrar en la habitacion.

—Disculpe, sefior —dijo—. ;Mataron al sefior Warwick con su propia pistola?

El inspector se volvio6 hacia él.

—AuUn no lo sabemos. Quienquiera que le dispard, chocé con el sefior
Starkwedder, que subia hacia la casa en busca de ayuda para su vehiculo atascado. En
la colision, el hombre dejo caer una pistola. El sefior Starkwedder la recogio: esta
pistola. —Sefial6 el arma que estaba sobre la mesa.

—Comprendo, sefior. Gracias —dijo Angell mientras volvia hacia la puerta.

—Por cierto —afadio el inspector—, ;recibieron alguna visita ayer por la noche?

Angell reflexion6 un momento.

—No que recuerde ahora mismo, sefior. —Y abandono la habitacion cerrando la
puerta. El inspector volvi6 al escritorio.

—Si quiere saber mi opinion —dijo al sargento—, ese tipo es una mala pieza. No
es nada en particular, pero me da mala espina.

—Comparto su opiniéon —respondié Cadwallader—. No es alguien en quien
confiaria y, si me apura, diria que hay algo sospechoso acerca de ese accidente.

Al advertir de pronto que su superior se hallaba a su lado, el sargento se levanto
rapidamente de su silla. El inspector cogi6é las notas que Cadwallader habia estado
tomando y comenzo6 a examinarlas.

—Ahora me pregunto si Angell sabe algo acerca de anoche que no nos haya
contado... (Qué es esto? «La niebla llega en noviembre, pero pocas veces en
diciembre». Esto no es Keats, espero.

—No —dijo el sargento Cadwallader con tono orgulloso—. Es Cadwallader.
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El inspector le devolvié la libreta con brusquedad. En ese instante se abrio la puerta y
entré la sefiorita Bennett, quien volvio a cerrarla con delicadeza detras de si.

—La sefiora Warwick esta ansiosa por verle. Quiero decir la madre del sefior
Warwick. Aunque no lo reconozca, creo que no esta muy bien de salud, asi que por
favor sea amable con ella. ;La vera ahora?

—Oh, por supuesto —respondio el inspector—. Digale que pase.

La sefiorita Bennett abrio la puerta, hizo unas sefias, y la sefiora Warwick entro.

—Todo va bien, sefiora Warwick —le aseguré el ama de llaves, cerrando la puerta
al abandonar la habitacién.

—Buenos dias, sefiora —dijo el inspector. La mujer no respondi6 al saludo, sino
que fue directamente al grano:

—Inspector, ¢ha hecho algun progreso?

—Es muy pronto para decirlo, sefiora, pero no le quepa la menor duda de que
estamos haciendo todo cuanto esta a nuestro alcance.

La sefiora se sent6 en el sofa y apoyo el baston en uno de los brazos.

—Ese hombre, MacGregor, ¢ha sido visto por aqui? ;Le ha identificado alguien?

—Le estamos investigando —informé el inspector—. Pero hasta ahora no hay
ningun dato sobre un extrafio en la zona.

—Ese pobre nifio —prosiguio la sefiora Warwick—. El que atropell6 Richard,
quiero decir. Supongo que el padre se desquicio, me dijeron que se mostraba muy
violento por aquellas fechas. Tal vez sea normal, pero jdos afios después! Parece
increible.

—Si —convino el inspector—, es mucho tiempo para esperar.

—Pero era escocés, por supuesto —recordd ella—. Un MacGregor. Gente
obstinada, los escoceses.

—Desde luego —exclamo el sargento Cadwallader, pensando en voz alta—. Hay
pocas visiones mas impresionantes que la de un escocés en accion —dijo, pero el
inspector le lanz6 una mirada de desaprobacion que le hizo callar.

—¢Su hijo no recibié ninguna advertencia? —pregunto el inspector—. ;Ninguna
carta de amenaza? ;Nada por el estilo?

—No; estoy segura de que no recibié nada —respondi6 la mujer con firmeza—.
Richard me lo habria contado, le hubiera hecho reir.

—¢No se lo hubiese tomado en serio? —sugirio el inspector.

—Richard siempre se reia del peligro.

Parecia orgullosa de su hijo.

—Después del accidente —continué el inspector—, ofrecié su hijo alguna
compensacion al padre del nifio?

—Por supuesto. Richard no era un hombre malo. Pero fue rechazada. Rechazada
con indignacion, diria yo.
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—Comprendo —murmuro el inspector.

—Tengo entendido que la esposa de MacGregor habia fallecido. El nifio era todo
lo que le quedaba en el mundo. Realmente fue una tragedia.

—Pero en su opinién no fue culpa de su hijo, ;verdad? —pregunté el inspector.
Como la sefiora Warwick no respondia, insistio—: No fue culpa de su hijo, sverdad?

La mujer permanecio en silencio unos instantes mas, antes de responder:

—Le he oido.

—¢Tal vez no esta de acuerdo?

La sefiora Warwick se volvio, avergonzada, rascando un cojin con el dedo.

—Richard bebia demasiado —dijo finalmente—. Y, por supuesto, aquel dia habia
estado bebiendo.

—¢:Una copa de cofiac? —insinuo el inspector.

—iUna copa de cofiac! —exclamo la sefiora Warwick con una risa amarga—.
Habia estado bebiendo mucho. Bebia en gran cantidad. Esa licorera de alli... —
Sefialo la licorera de la mesa que estaba junto al sillon del ventanal—. Se la llenaban
cada noche, y casi siempre estaba vacia por la mafana.

Sentandose en el escabel, el inspector le dijo con voz serena:

—Asi que usted cree que su hijo tuvo la culpa del accidente.

—Por supuesto que la tuvo. Nunca albergué la menor duda al respecto.

—Pero fue exculpado —Ile recordo el inspector.

La sefiora Warwick rio6 con amargura.

—Esa enfermera que iba en el coche con él, esa tal Warburton —espet6—, era
una ingenua y adoraba a Richard. Ademas, no me extrafiaria que él le hubiese
recompensado generosamente por su testimonio.

—¢:Lo sabe con certeza? —pregunt6 el inspector bruscamente.

La sefiora Warwick respondi6 con un tono igualmente brusco:

—No sé nada, pero saco mis propias conclusiones.

El inspector se puso en pie, se dirigid hacia el sargento Cadwallader y cogio sus
notas mientras la sefiora Warwick seguia hablando.

—Le digo todo esto ahora —puntualizo—, porque usted quiere la verdad, ;no es
asi? Quiere estar seguro de que existian suficientes motivos para que el padre de
aquel nifio cometiera un asesinato. Pues bien, en mi opinion los habia. Simplemente
que jamas pensé que después de tanto tiempo... —Su voz se debilitd hasta apagarse.

El inspector levanto la vista de las notas.

—:No oy0 nada anoche? —pregunto.

—Estoy un poco sorda, ya sabe —respondio ella—. No supe que ocurria algo
hasta que oi a los demas hablando y pasando por delante de mi puerta. Bajé y Jan
dijo: «Han matado a Richard. Han matado a Richard». Al principio pensé... —se
paso una mano por los ojos— pensé que era una broma.

—¢Jan es su hijo menor? —pregunto el inspector.

—No es mi hijo. Me divorcié de mi esposo hace muchos afios. El se volvié a
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casar. Jan es hijo de su segundo matrimonio. —Hizo una pausa y continu6—: Parece
mas complicado de lo que es en realidad. Cuando sus padres murieron, el nifio vino
aqui. Richard y Laura se acababan de casar. Laura siempre ha sido muy buena con el
medio hermano de Richard, ha sido como una hermana mayor para él.

Hizo una pausa, y el inspector aproveché la oportunidad para que volviera a
hablar de Richard.

—Lo comprendo —dijo—. Pero volviendo a su hijo Richard...

—~Queria mucho a mi hijo, inspector, pero eso no me impedia ver sus defectos,
que en gran medida se debian al accidente que le dejé lisiado. Era un hombre
orgulloso que amaba la vida al aire libre, y tener que hacer una vida de invalido era
mortificante para él. Por decirlo de alguna manera, no mejoré su caracter.

—Entiendo. ¢Diria que su vida matrimonial era feliz?

—No tengo la menor idea. —Estaba claro que la sefiora Warwick no pensaba
decir nada mas al respecto—. ;Hay algo mas que desee saber, inspector?

—No, gracias, sefiora Warwick. Pero me gustaria hablar con la sefiorita Bennett.

La mujer se puso en pie y el joven sargento se dirigio a la puerta para abrirsela.

—Si, por supuesto —dijo—. La sefiorita Bennett (la llamamos Benny) es la
persona que mas podra ayudarle, tan practica y eficiente como es.

—Lleva mucho tiempo con usted? —pregunto el inspector.

—~Oh, si, muchos afios. Cuid6 de Jan cuando era pequefio, y antes de eso también
nos ayudo con Richard. Se ocupd de todos nosotros, es una persona muy fiel. —Y,
agradeciendo el gesto del sargento con una inclinacién de la cabeza, abandono la
habitacion.
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Después de cerrar la puerta, el sargento Cadwallader mir6 al inspector.

—Asi que Richard Warwick era un bebedor, ;eh? —coment6—. No es la primera
vez que lo oigo decir, ;sabe? Y todas esas pistolas y rifles y escopetas. Un poco
tarambana, si quiere saber mi opinion.

—Tal vez —respondi6 lacénico el inspector.

Sono el teléfono. Esperando que contestara el sargento, el inspector le dirigio una
mirada elocuente, pero Cadwallader estaba absorto en sus notas, que examinaba
mientras se sentaba en el sillon, completamente ajeno a los timbrazos. Al cabo de
unos instantes, y al comprender que la cabeza del sargento estaba en otra parte, sin
duda en proceso de componer un nuevo poema, el inspector suspiro, se dirigio al
escritorio y levant6 el auricular.

—Si —dijo—. Si, yo mismo. jHa llegado Starkwedder? ;Le han tomado las
huellas?... Bien... si... Bueno, diganle que espere... Si, estaré alli en media hora mas
o menos... Quiero hacerle unas cuantas preguntas mas... Si, adios.

Hacia el final de la conversacion, la sefiorita Bennett habia entrado en la
habitacion y ahora aguardaba junto a la puerta. Al verla, el sargento se levanto del
sillon y se acerco a ella.

—:Si? —dijo la sefiorita Bennett con una inflexion interrogativa. Se dirigia al
inspector—. ;Queria hacerme algunas preguntas? Tengo mucho trabajo esta mafiana.

—Si, seforita Bennett —respondi6 el inspector—. Quiero que me cuente su
versién del accidente de Norfolk, el que acabé con la vida de aquel nifio.

—¢El hijo de MacGregor?

—Si, el mismo. Me han dicho que ayer se acordo rapidamente de su nombre.

La sefiorita Bennett se volvio para cerrar la puerta.

—Asi es. Tengo buena memoria para los nombres.

—Y sin duda —continu6 el inspector— el suceso le dejé algunas impresiones.
Pero usted no estaba en el coche, ;verdad?

Ella se dirigio al sofa.

—No, yo no estaba en el coche —dijo—, sino la enfermera que el sefior Warwick
tenia por aquel entonces. La enfermera Warburton.

—:La interrogaron durante la investigacion?

—No —respondio la sefiorita Bennett—. Pero Richard nos lo conto al volver.
Dijo que el padre del nifio le habia amenazado, que habia dicho que se lo haria pagar.
No lo tomamos en serio, por supuesto.

El inspector se le acerco.

—¢Se formé alguna impresion particular sobre el accidente? —pregunto.

—No sé a qué se refiere.

El inspector la observo durante unos instantes, y luego dijo:

—AQuiero decir que si piensa que ocurrio porque el sefior Warwick habia estado
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bebiendo.

La sefiorita Bennett hizo un gesto desdefioso.

—Oh, supongo que su madre le dijo eso —espeto—. Pues bien, no debe creer
todo lo que le diga. Tiene prejuicios contra la bebida. Su marido (el padre de Richard)
bebia.

—Entonces usted cree —sugirio el inspector— que la version de Richard
Warwick era verdad, que conducia dentro del limite de velocidad establecido y que
no hubiera podido evitar el accidente.

—No veo por qué debo dudar de ello. La enfermera Warburton corroboré su
relato.

—¢Y se podia confiar en su palabra? —pregunto el inspector.

Ofendida por lo que parecia considerar una calumnia a su profesion, ella
respondi6 con acritud:

—No veo por qué no. Después de todo, la gente no va por ahi diciendo
mentiras... no sobre cosas tan importantes, ;no cree?

El sargento Cadwallader intervino:

—¢Es eso cierto? jVaya! Por la manera como hablan en ocasiones, se diria que no
sOlo estaban dentro del limite de velocidad, sino que ademas circulaban marcha atras.

El inspector se gir6 lentamente y mir6 al sargento. La sefiorita Bennett también
miro al joven con aire de sorpresa. Avergonzado, Cadwallader bajo la vista sobre sus
notas, y el inspector se volvio hacia la sefiorita Bennett.

—ILo que intento decir es esto —le dijo—: En el dolor y la tension del momento,
es facil que un hombre amenace con vengarse por un accidente que ha segado la vida
de su hijo. Pero si lo piensa, si las cosas son como se han explicado, sin duda habria
llegado a la conclusion de que el accidente no habia sido culpa de Richard.

—Ah —dijo la sefiorita Bennett—. Ya entiendo.

El inspector se paseaba lentamente por la habitacion.

—Pero si conducia el coche de manera erratica y por encima del limite de
velocidad; si el coche avanzaba, digamoslo asi, fuera de control...

—¢:Le dijo eso Laura? —pregunto la sefiorita Bennett.

El inspector se gir6 para mirarla, sorprendido por la mencién de la esposa del
difunto.

—¢Qué le hace pensar que me lo dijo ella?

—No lo sé. Simplemente me lo preguntaba. —Con expresion confundida, echo
un vistazo al reloj—. ¢Eso es todo? Esta mafiana tengo mucho que hacer. —Se dirigio
hacia la puerta y se disponia a salir cuando el inspector dijo:

—NMe gustaria hablar con el joven Jan.

—Oh, esta bastante alterado —dijo ella con aspereza—. Le estaria agradecida si
no hablara con él. Apenas he conseguido que se calme un poco.

—Lo siento, pero me temo que tendremos que hacerle un par de preguntas —
insistio el inspector.
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La sefiorita Bennett volvi6 a entrar en la habitacién y cerr6 la puerta.

—¢Por qué no encuentra a ese MacGregor y le interroga? —sugirio—. No puede
andar muy lejos.

—Le encontraremos. No se preocupe —le aseguro el inspector.

—Eso espero —replico la sefiorita Bennett—. La venganza no es de cristianos.

—Desde luego —convino el inspector, y afiadié con elocuencia—: Sobre todo
cuando el accidente no fue culpa del sefior Warwick y no se pudo evitar.

Ella le mir6 con dureza.

Hubo un silencio, y luego el inspector repitio:

—Me gustaria hablar con Jan, por favor.

—No sé si le encontraré —dijo la sefiorita Bennett—. Puede haber salido. —Y
abandoné la habitacion. El inspector mir6 al sargento haciendo un gesto con la
cabeza hacia la puerta, y éste la siguio fuera.

En el pasillo, la sefiorita Bennett reprendio al sargento Cadwallader:

—No le agobien —dijo, y de pronto volvio a entrar en la habitacion—. No agobie
al muchacho —pidi6 al inspector—. Se altera facilmente. Es muy temperamental.

El inspector la contemplo y luego pregunto:

—¢Alguna vez se pone violento?

Dirigiéndose al centro de la habitacion, ella explico:

—No, claro que no. Es un chico muy dulce. Muy docil. Sencillamente quise decir
que podrian ponerle nervioso. No es bueno que un nifio se mezcle en un asesinato.
Porque no es mas que eso en realidad: un nifio.

El inspector se sent6 en la silla frente al escritorio.

—No tiene por qué preocuparse, sefiorita Bennett, se lo aseguro —le dijo—.
Comprendemos la situacion.
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La puerta se abrid, y el sargento entré con Jan, que se acerco al inspector.

—¢Me busca a mi? —exclamo nervioso—. ¢Le han cogido ya? ;Tiene sangre en
la ropa?

—Jan —Ile amonesto la sefiorita Bennett—, comportate. Responde a las preguntas
que te haga este caballero.

Jan se gir6 hacia la sefiorita Bennett, y luego hacia el inspector.

—Oh, si, lo haré —prometi6—. ¢Pero yo no puedo hacer ninguna pregunta?

—Por supuesto que puedes hacerlas —le aseguro el inspector con tono carifioso.

La sefiorita Bennett se sento en el sofa.

—Esperaré mientras le interrogan —dijo.

El inspector se puso de pie, se dirigio hacia la puerta y la abrio.

—No, gracias, sefiorita Bennett —dijo con firmeza—. No la necesitaremos.
Ademas, ;no dijo que tiene mucho que hacer esta mafiana?

—Preferiria quedarme —insistio.

—Lo siento —replico el inspector con tono severo—. Siempre hablamos con las
personas a solas.

La seforita Bennett lo mir6 y luego al sargento Cadwallader. Comprendiendo que
habia sido derrotada, lanz6é un suspiro de irritacion, se levanto y se marchd. El
inspector cerrd la puerta detras de ella y se dirigio al sofa. El sargento fue hasta el
vano, preparandose para tomar mas notas.

—No creo —dijo el inspector a Jan— que hayas estado antes en relacion directa
con un asesinato, ¢verdad?

—No, nunca —respondié Jan ansioso—. Es muy emocionante, ;no? —Se
arrodillé sobre el escabel—. ¢ Tienen pistas; huellas, manchas de sangre o algo asi?

—Pareces muy interesado por la sangre —observo el inspector con una sonrisa
afable.

—Lo estoy. Me gusta la sangre. Es un color hermoso, ¢verdad? Un rojo tan
intenso... —Camind hasta un extremo del sofa y se sent6, riendo nervioso—. Richard
disparaba contra cosas, y luego sangraban. Es muy gracioso, ¢verdad? Quiero decir
que es gracioso que Richard, que siempre disparaba contra cosas, haya sido el objeto
de un disparo. ¢No le parece gracioso?

El inspector respondid con un tono suave y algo seco:

—Supongo que tiene su lado comico. —Hizo una pausa—. ;Te entristece la
muerte de tu hermano, quiero decir, de tu medio hermano?

—Entristecerme? —Jan pareci6 sorprendido—. ¢Por qué habria de
entristecerme?

—Bueno, pensé que tal vez... le querias mucho —sugirio el inspector.

—iQuererle! —exclam6 Jan, asombrado—. ¢A Richard? Oh, no, nadie podia
quererle.
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—Pero supongo que su esposa si le queria.

Otro gesto de sorpresa.

—¢Laura? —exclam6—. No, no lo creo. Siempre se ponia de mi lado.

—¢De tu lado? ;Qué quieres decir?

De pronto, Jan pareci6 asustado.

—Si, si —exclam6—. Cuando Richard queria que me enviaran fuera.

—¢Qué te enviaran fuera?

—A uno de esos lugares... Ya sabe, adonde te encierran y ya no puedes salir. Dijo
que quiza Laura iria a verme, a veces. —Jan temblé un poco, luego se incorpor6 y
mir6 al sargento Cadwallader—. No me gustaria que me encerraran —afiadié con voz
trémula—. Detestaria que lo hicieran.

Se dirigi6 a los ventanales y sali6 a la terraza.

—Me gustan los lugares abiertos —dijo desde fuera—. Me gusta mi ventana
abierta, y mi puerta, y saber que siempre puedo salir. —Volvio a entrar en la
habitacion—. Pero ya nadie puede encerrarme, ;verdad?

—No, chico —Ile aseguro6 el inspector—. No lo creo.

—Ya no, ahora que Richard ha muerto —afiadié Jan, e incluso pareci6 que
alardeara.

—¢Asi que Richard te queria hacer encerrar? —pregunt6 el inspector.

—Laura dice que s6lo me lo decia para tomarme el pelo —repuso Jan—. Dijo que
eso era todo, y que no tenia nada que temer, que mientras ella estuviese aqui no
permitiria que me encerraran. —Se fue a sentar sobre el brazo derecho del sillén—.
Quiero a Laura —prosiguio con nervioso entusiasmo—. La quiero muchisimo. Lo
pasamos muy bien juntos. Buscamos mariposas y huevos de pajaros, y jugamos
juntos. Bezique. ;Conoce ese juego? Es un juego inteligente. Y a otros juegos de
cartas. Oh, es muy divertido hacer cosas con Laura.

El inspector se acerco a €l y se apoy0 en el brazo derecho del sillon. Le pregunto
con tono afable:

—Supongo que no recuerdas nada sobre ese accidente que ocurrio cuando vivias
en Norfolk, ;verdad? Cuando atropellaron a un nifio.

—ONh, si, lo recuerdo —respondi6 Jan con tono alegre—. Interrogaron a Richard.

—¢Qué mas recuerdas”?

—Ese dia comimos salmén. Richard y Warby volvieron juntos. Warby estaba un
poco aturdida, pero Richard se estaba riendo.

—¢Warby? —pregunto el inspector—. ;Te refieres a la enfermera Warburton?

—Si, Warby. No me gustaba mucho. Pero ese dia Richard estaba tan encantado
con ella que no dejaba de repetir «Muy buena actuacién, Warby».

La puerta se abrio de pronto y apareciéo Laura Warwick. El sargento se dirigio
hacia ella, y Jan la saludé:

—Hola, Laura.

—¢Interrumpo? —preguntd Laura al inspector.
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—No, claro que no, sefiora Warwick. ; Quiere sentarse?

Laura avanzo hacia el interior de la habitacion, y el sargento cerr6 la puerta detras
de ella.

—Jan... —empez6 Laura, pero se interrumpio.

—Le estaba preguntando —explico el inspector— si recordaba algo acerca del
accidente de Norfolk. En el que muri6 el nifio MacGregor.

Ella se sento en el extremo del sofa.

—¢Lo recuerdas, Jan?

—Claro que lo recuerdo —respondi6 el muchacho—. Lo recuerdo todo. —Se
volvio hacia el inspector—. Ya se lo he dicho, ¢no es asi?

El inspector no le respondi6 directamente. En lugar de ello, se movi6 lentamente
hacia el extremo derecho del sofa y, dirigiéndose a Laura, pregunto:

—¢Qué sabe usted acerca del accidente, sefiora Warwick? ;Se discuti6 aquel dia a
la hora de la comida, cuando su esposo volvio del interrogatorio?

—No lo recuerdo —respondio ella.

Jan se levanto de golpe y se acerco a ella.

—~Oh, claro que lo recuerdas, Laura. ;Acaso no recuerdas cuando Richard dijo
que un Mocoso mas o menos en el mundo no tenia importancia?

Laura se puso de pie.

—Por favor... —dijo al inspector.

—No pasa nada, sefiora Warwick —la tranquilizo el inspector—. Es importante
que lleguemos a la verdad de aquel accidente. Después de todo, presumiblemente es
la causa de lo que ocurri6 aqui anoche.

Laura cruzo6 la habitacion y se senté en otro sofa.

—Oh, si —suspiro—. Lo sé.

—Segun su suegra —continud el inspector—, ese dia su esposo habia estado
bebiendo.

—Supongo que si —admitié Laura—. No me extrafaria.

El inspector se sent6 en el extremo del sofa.

—¢:Llego a ver o conocer a ese MacGregor?

—No —dijo ella—. No estuve en los interrogatorios.

—Parece que amenaz0 con vengarse —comento el inspector.

Laura esboz6 una sonrisa triste.

—Debio6 de afectarle la razén, supongo —convino.

Jan, cada vez mas nervioso, se acerco a ellos.

—Si tuviese un enemigo —exclamo agresivo— haria exactamente lo mismo.
Esperaria largo rato, y luego me acercaria cautelosamente en la oscuridad con mi
pistola. Y después... —Disparo contra el sillon con un arma imaginaria—. jPum,
pum, pum!

—Calla, Jan —Ile ordeno ella.

Jan parecio entristecido.
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—¢Estas enfadada conmigo, Laura? —pregunt6 de modo pueril.

—No, cielo —le tranquiliz6—. No estoy enfadada. Pero intenta no alterarte tanto.

—No estoy alterado.

Mientras €l hablaba, oyeron voces en el pasillo. Era Starkwedder.

—Buenos dias, sefiorita Bennett. ;Ddonde esta el inspector Thomas? Quisiera
hablar con él. ;Esta ahi dentro?

Se oy0 la respuesta de la sefiorita Bennett:

—Buenos dias, agente. Estan ahi dentro, ambos... No sé qué esta pasando.

—He traido esto para el inspector —dijo el agente—. Tal vez pueda darselo al
sargento Cadwallader.

—¢Qué pasa? —pregunto Laura.

El inspector se dirigi6 a la puerta.

—Parece que el sefior Starkwedder ha vuelto —respondio.
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La puerta se abri6é y Starkwedder entr6 en la habitacion. El sargento Cadwallader
aprovecho la oportunidad para marcharse y su voz se oy6 en el pasillo al hablar con
el agente que habia acompafiado a Starkwedder. Mientras tanto, el joven Jan se
hundio en el sillon y observaba todo lo que acontecia.

—Mire —espet6 Starkwedder al entrar en la estancia—, no puedo perder todo el
dia en la comisaria, les he dado mis huellas y he insistido en que me trajeran aqui;
tengo cosas que hacer, tengo dos citas con un agente inmobiliario. —De pronto se
percatd de la presencia de Laura—. Oh... buenos dias, sefiora Warwick. Siento
muchisimo lo ocurrido.

—Buenos dias —respondi6 Laura con aire distante.

El inspector se acerco a la silla junto al sillon.

—Seiior Starkwedder, ¢no apoyaria anoche por casualidad la mano en esta mesa y
después empujaria la ventana para abrirla? —pregunto el inspector.

Starkwedder se aproximo a él.

—No lo sé —reconocio—. Es posible, ;es importante? No lo recuerdo.

Cadwallader regreso a la habitacion con una carpeta en la mano. Después de
cerrar la puerta se acerco al inspector.

—Aqui estan las huellas del sefior Starkwedder —le informé—, las ha traido el
agente junto con el informe de balistica.

—Vamos a ver —dijo el inspector—. La bala que mat6é a Richard Warwick
procedia de esta pistola. En cuanto a las huellas, pronto lo averiguaremos. —Se
acerco a la silla junto al escritorio y comenzo a estudiar los documentos.

Transcurridos unos minutos Jan, que habia estado pendiente de los movimientos
de Starkwedder, pregunto:

—Usted acaba de regresar de Abadan, ;verdad? ;Como es?

—Muy caluroso —fue la respuesta de Starkwedder antes de volverse hacia Laura
—. ¢Como se encuentra hoy, sefiora Warwick? ;Esta mejor? —preguntd mientras se
acercaba a un extremo del sofa para sentarse.

—Si, gracias —respondio ella—. He superado el shock.

—Bien —replicé Starkwedder.

El inspector se acerc6 a Starkwedder.

—Sus huellas —anuncio— se encuentran en la ventana, la licorera, la copa y el
encendedor, pero las huellas de la mesa no son suyas, se trata de huellas
desconocidas. —Recorrio la habitacién con la vista—. Asunto resuelto, entonces —
continu6—. Dado que no hubo ninguna visita anoche... —Mir06 a Laura.

—No —Ie aseguro ésta.

—Entonces tienen que ser de MacGregor —establecio el inspector.

—:De MacGregor? —pregunt6 Starkwedder con los ojos clavados en Laura.

—Parece usted sorprendido —comento el inspector.
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—Si, mas bien —reconocié Starkwedder—. Quiero decir, lo normal hubiera sido
que llevara guantes.

El inspector se acerco al sargento Cadwallader, que permanecia de pie.

—Tiene razon —convino—, utilizo la pistola con guantes.

—¢Hubo alguna discusion? —preguntdé Starkwedder a Laura—. ;Se oy6 algo
mas aparte del disparo?

Ella hizo un esfuerzo por responder.

—Yo... Benny y yo s6lo oimos el disparo, pero de todos modos no hubiéramos
oido nada desde arriba.

Cadwallader estaba contemplando el jardin desde una pequefia ventana. Al ver
que alguien cruzaba la hierba, se apost6 junto a uno de los ventanales, por donde
entré un atractivo hombre de unos treinta y tantos afios, de altura superior a la media,
cabello rubio, ojos azules y cierto aire militar. E1 hombre se detuvo con aspecto
preocupado. Jan, el primero en percibir su presencia, grito exaltado:

—iJulian!, jJulian!

El recién llegado mir¢ a Jan y luego a Laura.

—iLaura! —exclam6—, acabo de enterarme. Lo... lo siento muchisimo.

—Buenos dias, mayor Farrar —le saludd el inspector.

Julian se volvio hacia éste.

—Qué asunto tan extraiilo —comento—, pobre Richard.

—Estaba aqui en la silla de ruedas —le explico Jan emocionado—. Tenia el
cuerpo encogido y un trozo de papel sobre el pecho. ;Sabes qué ponia? «Cuenta
saldada». jQué emocionante!, ;verdad?

Farrar paso por delante de él.

—Si, claro que es emocionante —le asegur0 mientras dirigia una mirada
inquisidora a Starkwedder.

El inspector presento a los dos hombres:

—Este es el sefior Starkwedder. El mayor Farrar, que podria ser nuestro préximo
diputado, ya ha presentado su candidatura para el escafio.

Starkwedder se levanté y ambos hombres se estrecharon la mano. El inspector
hizo sefias al sargento de que se acercara. Mientras conversaban, Starkwedder brindo
una explicacion a Farrar.

—Se me atasco el coche en la cuneta y me acerqué a la casa para llamar por
teléfono y pedir ayuda. Un hombre sali6 corriendo de la casa y casi me derribé.

—:En qué direccion huyd? —pregunto Farrar.

—No tengo ni idea. Se desvanecio en la niebla como por arte de magia. —
Starkwedder dio media vuelta mientras Jan, arrodillado en el sillon con los ojos
clavados en Farrar, dijo:

—Ya le dijiste a Richard que algtn dia le matarian, ¢verdad, Julian?

Hubo un silencio y todos miraron a Julian Farrar, que permanecié pensativo un
instante.
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—¢Ah, si? No lo recuerdo —replico con brusquedad.

—Si que lo dijiste, una noche durante la cena. Ya sabes, ti y Richard estabais
discutiendo por algo y tu dijiste: «Uno de estos dias alguien te metera una bala en la
cabeza».

—Una profecia extraordinaria —observo el inspector.

Farrar se sent6 en un extremo del escabel.

—Bueno —dijo—, Richard y sus armas eran bastante molestas de por si, a nadie
le gustaban. Por ejemplo, estaba ese hombre, ¢;le recuerdas, Laura? Vuestro jardinero,
Griffiths, el que Richard despidiéo un buen dia. Griffiths me dijo en mas de una
ocasion: «Uno de estos dias mataré al sefior Warwick».

—Griffiths no haria algo asi —exclamo Laura.

Farrar parecia arrepentido.

—No, claro que no —reconocié—, no queria decir eso, simplemente era el tipo
de cosa que se decia sobre Richard. —Para ocultar su bochorno, saco la pitillera y
extrajo un cigarrillo.

El inspector se sent0 en la silla del escritorio con aire pensativo. Starkwedder
estaba de pie cerca de Jan, que le estudiaba con interés.

—~OQjala hubiera estado aqui anoche —comento Farrar a nadie en particular—.
Esa era mi intencién.

—Pero con esa niebla tan terrible era imposible que vinieras —comento Laura.

—Si —respondio Farrar—. L.os miembros del comité vinieron a cenar y cuando
empezO a caer la niebla, se marcharon a casa temprano. Pensé entonces en acercarme
pero al final deseché la idea. —Se palp6 los bolsillos en busca del encendedor y
pregunté—: ;Alguien ha visto mi encendedor? Creo que lo he perdido.

Echo un vistazo alrededor y de pronto lo descubrio sobre la mesa junto al sillon,
donde Laura lo habia dejado la noche anterior. Farrar se incorporo y lo recogio bajo
la atenta mirada de Starkwedder.

—Aqui esta. No sabia dénde lo habia dejado.

—Julian... —comenzo Laura.

—¢Si? —Farrar le ofrecié un cigarrillo y ella lo acepté—. Siento mucho lo
sucedido. Si puedo hacer algo...

—S], lo sé —respondio ella mientras Farrar le encendia el cigarrillo.

—:Sabe disparar, sefior Starkwedder? —pregunt6 Jan—. Yo si, Richard a veces
me dejaba probar, sélo a veces, claro, y yo no soy tan bueno como él.

—¢Ah, si? —contest6 Starkwedder—. ;Qué tipo de pistola te dejaba utilizar?

Mientras Jan acaparaba la atencion de Starkwedder, Laura susurr6 a Julian Farrar:

—Julian, necesito hablar contigo.

La voz de Farrar fue igual de queda.

—iTen cuidado! —Ile advirtio.

—Fra una veintidos —explicaba Jan a Starkwedder—. Soy bastante bueno,
¢verdad, Julian? —Jan se levantd y se acerco a Farrar—. ¢Recuerdas aquella vez que

www.lectulandia.com - Pagina 47



me llevaste a la feria? Tumbé dos botellas, ;verdad?

—Por supuesto, muchacho. Tienes buen ojo, y eso es lo importante; también lo
tienes para el criquet. —Farrar se traslado a un extremo del sofa y agrego—: Fue un
partido sensacional el que celebramos el verano pasado.

Jan sonri6 jubiloso y se sent6 en el escabel frente al inspector, que ahora
examinaba los documentos del escritorio. Hubo una pausa. Starkwedder sac6 un
cigarrillo y le pregunt6 a Laura:

—¢Le importa si fumo?

—Por supuesto que no.

Starkwedder se volvio hacia Farrar.

—:Me deja su encendedor?

—Claro que si, aqui tiene.

—Bonito encendedor —coment6 Starkwedder al encender el cigarrillo.

Laura hizo un gesto involuntario pero se contuvo.

—Si —respondio Farrar con aire indiferente—, funciona mejor que la mayoria.

—Parece... excepcional —coment6 Starkwedder mientras miraba de reojo a
Laura. Devolvio el encendedor a Farrar y murmuro unas palabras de agradecimiento.

Jan se levanto del escabel y se colocé detras de la silla del inspector.

—Richard tiene muchas armas —le dijo—. Y tiene una que solia utilizar en
Africa para matar elefantes. ;Quiere verlas? Estan en el dormitorio de Richard, por
alli —dijo indicandole el camino.

—Muy bien —dijo el inspector mientras se incorporaba—. Enséfianoslas. —
Sonri6 al muchacho y agrego—: ¢;Sabes?, nos estas ayudando mucho, deberiamos
incorporarte al cuerpo de policia.

Apoy6 una mano en el hombro del muchacho, le condujo hasta la puerta y el
sargento la abrio.

—No es necesario que se quede, sefior Starkwedder —comento el inspector desde
la puerta—. Puede ocuparse de sus asuntos, pero manténgase en contacto.

—De acuerdo —respondio Starkwedder mientras Jan, el inspector y el sargento
abandonaban la estancia.
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Una vez la policia hubo abandonado la habitacion con Jan, un silencio tenso se cernio
sobre los presentes. Starkwedder dijo:

—Bien, supongo que he de comprobar si han logrado sacar mi coche de la cuneta;
no pasamos por delante al venir hacia aqui.

—No —respondio Laura—, el sendero comienza en el otro lado de la carretera.

—Ya veo —respondi6 Starkwedder mientras se dirigia a los ventanales. Al salir a
la terraza, coment6—: jQué diferente se ve todo con la luz del dia!

Tan pronto se marcho, Laura y Farrar se miraron.

—iJulian! —exclamo ella—. jEl encendedor! jDije que era mio!

—¢:Dijiste que era tuyo? ¢Al inspector?

—No. A él

—A ese tipo... —comenz0 Farrar, pero enmudecio al ver a Starkwedder pasearse
por la terraza—. Laura...

—iTen cuidado! —Ile advirtio ella mientras se acercaba a la pequena ventana del
vano y miraba al exterior—. Quiza nos esté escuchando.

—¢Quién es? —pregunto Farrar—. ;L.e conoces?

Laura se acerco al centro de la estancia.

—No, no le conozco —dijo—. Tuvo un accidente con el coche y vino anoche,
justo después de...

Julian le roz6 la mano tendida sobre el respaldo del sofa.

—No pasa nada, Laura. Sabes que haré todo lo que pueda.

—Julian... las huellas dactilares.

—¢Qué huellas?

—Fn esa mesa y en el cristal de la ventana. ; Son tuyas?

Farrar retir6 la mano de la suya para indicar que Starkwedder volvia a pasar por la
terraza. Sin volverse hacia la ventana, ella se apart6 de €l y dijo en voz alta:

—FEs muy amable de tu parte, Julian, estoy convencida de que puedes ayudarnos
con muchas cosas.

Starkwedder deambulaba por la terraza. Cuando hubo desaparecido de vista,
Laura dijo:

—¢:Son tuyas estas huellas dactilares, Julian? Piensa.

Farrar permanecio pensativo un instante y luego dijo:

—Las de la mesa quiza si.

—iDios mio! ;Qué vamos a hacer?

De nuevo distinguieron a Starkwedder caminando de un lado a otro de la terraza.
Laura dio una calada al cigarrillo.

—La policia sospecha de un hombre llamado MacGregor —dijo.

—Muy bien —respondi6 él—. Es probable que sigan pensando asi.

—Pero imagina...
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Farrar la interrumpio.

—Debo marcharme, tengo una reunion —dijo mientras se incorporaba—. No
pasa nada —la tranquiliz6 con unas palmadas en el hombro—. No te preocupes, yo
me ocuparé de que estés bien.

La expresion de Laura era de incomprension, casi de desesperacion. Pero Farrar,
al parecer ajeno a ello, se dirigi6 a los ventanales. Al salir, se encontr6 con
Starkwedder, que entraba de nuevo en el estudio. Farrar se apart6 con cortesia para
evitar chocar con él.

—¢Se marcha usted a alguna parte? —pregunt6 Starkwedder.

—Si. Estos dias voy bastante ajetreado. Las elecciones se celebran dentro de una
semana.

—Ya —respondi6é Starkwedder—. Perdone mi ignorancia, pero ;qué partido
representa usted? ;El conservador?

—Soy liberal —respondio6 Farrar con altivez.

—iAh! ;Todavia existen?

Julian Farrar suspird y se marché sin pronunciar palabra. Starkwedder dedico a
Laura una mirada dura.

—Ya veo —dijo con furia contenida—, o al menos estoy empezando a ver.

—¢Qué quiere decir?

—Es su amiguito, ;verdad? —dijo mientras se acercaba a ella—. Vamos, ;si o
no?

—Ya que lo pregunta, jsi, lo es! —respondié desafiante.

Starkwedder la mir¢ y dijo:

—Hay muchas cosas que no me dijo anoche, ;no es cierto? Por eso cogio su
encendedor tan deprisa y dijo que era suyo. —Starkwedder se alejo unos pasos y se
volvio hacia ella—. ;Cuanto tiempo hace que dura esta historia entre ustedes dos?

—Bastante —respondi6 ella con un hilo de voz.

—:Nunca penso en abandonar a Warwick y marcharse con €é1?

—No. Esta la carrera politica de Julian, podria arruinarle.

Starkwedder se sent6 malhumorado en un extremo del sofa.

—Seguro que no, hoy en dia no. ;No aceptan todos el adulterio con tranquilidad?

—Son circunstancias muy especiales —intentd explicar Laura—. Era amigo de
Richard, y tratandose de un invalido...

—S]i, ya veo. Es cierto que no representaria muy buena publicidad para él —
replicé Starkwedder.

Laura se acerco al sofa y se quedo de pie, delante de él.

—:Supongo que piensa que deberia habérselo explicado anoche? —coment6 con
frialdad. El apart6 los ojos de su mirada.

—No tenia ninguna obligacion —murmurd. Laura parecid tranquilizarse.

—No pensé que importara... —dijo—. Quiero decir... lo unico en lo que podia
pensar era en que habia matado a Richard.
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Pareci6 ganarse de nuevo a simpatia de Starkwedder, pues éste murmuro:

—Entiendo. —Después de una pausa afiadi6—: Yo tampoco podia pensar en nada
mas. —Enmudeci6 de nuevo y después alzo los ojos hacia ella—. ¢Quiere probar un
pequefio experimento? ;Donde se encontraba ayer cuando dispar6 a Richard?

—¢:Donde me encontraba? —repitié Laura perpleja.

—Si, eso he dicho.

Después de pensarlo un momento, ella respondio.

—Alli —sefial6 los ventanales.

—Acérquese al lugar desde donde dispar6 —Ile pidio Starkwedder.

Laura se levanté y comenzo6 a deambular nerviosa por la habitacion.

—No... no lo recuerdo —dijo—. No me pida que lo recuerde. —Parecia
asustada.

—Su marido le dijo algo —Ile recordé Starkwedder—, algo que hizo que usted
cogiera la pistola. —Se levant6 del sofa y se dirigié a la mesa junto al sillon para
apagar el cigarrillo—. Vamos, representemos la escena —continuo—. Alli esta la
mesa y la pistola —dijo mientras cogia el cigarrillo de Laura y lo depositaba en el
cenicero—. Estaban discutiendo y usted cogio la pistola, céjala...

—iINo quiero! —exclamo ella.

—No sea tonta. No esta cargada. Vamos, cojala.

Reticente, Laura lo hizo.

—Recuerde que la atrap6 con fuerza, no como ahora. La cogi6 con fuerza y
dispard. Muéstreme como lo hizo.

Sosteniendo la pistola con torpeza, ella se alejo unos pasos de él.

—Yo... yo —balbucio.

—Vamos, muéstremelo —ordené con fuerza Starkwedder.

Laura intent6 apuntar el arma.

—Vamos, jdispare! No esta cargada.

Mientras Laura seguia titubeando, €l le arrebato la pistola.

—iMe lo imaginaba! —exclam6—. Jamas ha disparado un arma en su vida, no
sabe como hacerlo. —Con la vista clavada en la pistola agrego—: Usted no disparo a
su marido.

—Si que lo hice —insistio ella.

—No, no lo hizo.

Laura pregunto con tono asustado:

—¢:Por qué iba a decir entonces que lo hice yo?

Starkwedder respiré hondo. Se acerco al sofa y se dejo caer en él.

—La respuesta me parece bastante evidente: porque fue Julian Farrar quien le
mato.

—iNo! —exclamo ella casi en un grito.

—Si!

—iNo!
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—Le digo que si —insistio él.

—Si fue Julian, ¢por qué diablos iba a decir que lo hice yo?

Starkwedder le dirigi6 una mirada desapasionada.

—Porque usted penso, con bastante acierto, que yo la encubriria, y tuvo razén. —
Starkwedder se reclin6 en el sofa antes de proseguir—. Si, jugé muy bien conmigo.
Pero se acabd, ;lo entiende? Que me aspen si voy a contar un monton de mentiras
para salvar el pellejo del mayor Farrar.

Se hizo un silencio. Laura sonri6 y fue hacia la mesa junto al silléon para recoger
el cigarrillo. Se volvio6 hacia Starkwedder y dijo:

—iSi que lo hara! jTendra que hacerlo! jYa le ha dado su version a la policia!
iAhora no puede cambiarla!

—¢Qué? —respondi6 él perplejo.

Laura se sent6 en el sillén.

—Por mucho que sepa o crea saber —puntualiz6—, tendra que ajustarse a su
version. Ahora es usted complice, lo dijo usted mismo —explico.

Starkwedder se levanto y exclamo:

—iMenuda zorra! —La mir0 con desprecio sin pronunciar palabra y, girando
sobre los talones, se marcho.

Laura le observo avanzar por el jardin. Hizo ademan de seguirle y llamarle, pero
cambio de opinidén y, con aire abatido, abandono el estudio por la puerta del pasillo.

www.lectulandia.com - Pagina 52



12

Ese mismo dia, a ultima hora de la tarde, Julian Farrar caminaba nervioso de un lado
a otro del estudio. Las ventanas de la terraza estaban abiertas; el sol, a punto de
ocultarse tras el horizonte, proyectaba una luz dorada sobre el jardin. Farrar habia
sido citado por Laura Warwick, que al parecer necesitaba verle con urgencia.
Mientras esperaba, Farrar consult6 su reloj repetidas veces.

Con aire disgustado, echo un vistazo a la terraza y después se adentré de nuevo en
la habitacion, no sin antes mirar de nuevo el reloj. En ese instante vio un periodico
sobre la mesa situada junto al sillén y lo cogid. Se trataba de un diario local, The
Western Echo, que publicaba en primera pagina un articulo sobre la muerte de
Richard Warwick: «Prominente residente local asesinado por un agresor misterioso»,
rezaba el titular. Farrar se sentd y comenzo a leer el articulo con nerviosismo.
Pasados unos minutos, dejo el periodico a un lado, se dirigio a la ventana y, con un
ultimo vistazo a la habitacion, se adentro en el jardin. Habia recorrido la mitad del
terreno cuando oy6 un ruido a sus espaldas. Dio media vuelta y comenz6 a farfullar:

—Laura, lo siento, yo... —Pero se detuvo en seco al comprobar que la persona
que venia en su direccion no era Laura Warwick, sino Angell, el asistente del difunto
Richard Warwick.

—Sefior, la sefiora Warwick me ha pedido que le comunique que bajara enseguida
—dijo Angell—. Pero yo me preguntaba si seria posible hablar un momento con
usted.

—~Claro. ¢De qué se trata?

Angell se acerco a Julian Farrar y dio unos pasos mas alejandose de la casa, como
si le preocupara que alguien pudiera oir lo que tenia que decir.

—¢Y bien? —pregunt6 Farrar al adivinar sus intenciones.

—Sefior, siento cierta preocupacion sobre mi situacién en esta casa y queria
consultarlo con usted.

Preocupado por sus propios asuntos, Julian Farrar no estaba interesado en aquello.

—Y bien, ;cual es el problema?

Angell reflexion6 un momento antes de contestar:

—Con la muerte del sefior Warwick, pierdo mi puesto de trabajo.

—Si, supongo que si. Pero, no creo que tenga dificultad en encontrar otro,
¢verdad?

—Espero que no, sefior.

—Usted es un hombre cualificado, ¢no es cierto? —pregunté Farrar.

—Oh, si. Ademas, siempre tengo la posibilidad de trabajar en un hospital o en un
centro privado, ya lo sé.

—Entonces, ;qué le preocupa? —indag6 Farrar.

—Pues bien, sefior, las circunstancias en las que este trabajo ha llegado a su
término han sido muy desagradables para mi.
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—Hablando en cristiano, no le gusta la idea de haberse visto involucrado en un
asesinato. ;Es eso?

—Podriamos decirlo asi, senor —asintio6 el asistente.

—Pues bien, me temo que nadie puede hacer nada al respecto. De todos modos,
supongo que la sefiora Warwick le dara buenas referencias. —Farrar saco la pitillera y
la abrio.

—No creo que haya ningin problema al respecto, sefior —respondié Angell—.
La sefiora Warwick es una persona muy agradable, encantadora, si me permite
decirlo.

Farrar, que habia decidido esperar a Laura, estaba a punto de regresar a la casa,
pero se gir6 al percibir algo extrafio en la actitud del asistente.

—¢Qué quiere decir? —pregunt6 con voz queda.

—No quisiera causar ninguna molestia a la sefiora Warwick —respondi6 Angell
con voz melosa.

Antes de replicar, Farrar extrajo un cigarrillo de la pitillera.

—¢Quiere decir que esta alargando su estadia por deferencia a ella?

—Es cierto, sefior —confirm6 Angell—, que la ayudo con los asuntos de la casa,
pero no es eso lo que queria decir exactamente. —Guardo silencio un instante antes
de continuar—. De hecho, es una cuestion de conciencia, sefior.

—:Qué puietas quiere decir? —espeto Farrar irritado.

Angell parecia incomodo, pero su voz sono6 segura cuando respondio:

—Creo que no se da cuenta de la dificultad de mi situacion, sefior, al tener que
declarar ante la policia, quiero decir. Es mi deber como ciudadano ayudar a la policia
en todo lo que me sea posible pero, al mismo tiempo, quisiera permanecer fiel a mis
patronos.

Farrar se gir6 para encender el cigarrillo.

—Habla usted como si hubiese alguna clase de conflicto —comento.

—Si lo piensa bien, sefior, se dara cuenta de que es inevitable. Podriamos decir
que se da un conflicto de lealtades.

Farrar lo miro.

—¢:Adonde quiere llegar, Angell?

—La policia, sefior, no puede evaluar la situacion —respondiéo Angell—. Quiza, y
sOlo quiza, esta situacion pudiera resultar muy importante en un caso como éste. Sabe
usted, hace bastante tiempo que padezco insomnio.

—¢Es necesario que hablemos de sus dolencias? —pregunto Farrar.

—Me temo que si, sefior, pues aunque ayer me retiré temprano, fui incapaz de
conciliar el suefio.

—~Cuanto lo siento —respondio Farrar con acritud—. Pero realmente...

—Vera, sefior —continu6 Angell, haciendo caso omiso de la interrupcion—, dada
la ubicacion de mi dormitorio en esta casa, he llegado a tener conocimiento de ciertos
asuntos de los que quiza la policia no sea plenamente consciente.
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—¢Qué intenta decir?

—El difunto sefior Warwick —respondié Angell— era un hombre enfermo e
invalido. En estas tristes circunstancias, era de esperar que una mujer atractiva como
la sefiora Warwick buscara, ;como diria yo?, otro vinculo en otra parte.

—Asi que se trata de eso —dijo Farrar—. Creo que no me agrada su tono, Angell.

—No, sefior. Pero no se precipite en su juicio. Si lo piensa bien, quiza comprenda
lo dificil que es mi situacion, pues poseo una informacién que, de momento, no he
compartido con la policia, pero que quiza seria mi deber hacerlo.

Farrar lo mir6 con frialdad.

—Creo que lo de ir a la policia es un farol; lo que usted quiere decir es que podria
remover el asunto a no ser que... —Se detuvo antes de completar la frase—. ;A no
ser qué?

Angell se encogié de hombros.

—Como usted bien dice, soy enfermero titulado. Pero a veces, mayor Farrar,
pienso que me gustaria establecer mi propio negocio, un pequefio centro, no
exactamente una clinica sino un lugar en el que pudiera acoger a cinco o seis
pacientes. Con la ayuda de un asistente, claro. Seguramente los pacientes serian
hombres dificiles de cuidar en casa por sus problemas con el alcohol, ya sabe. Por
desgracia, aunque he logrado ahorrar una suma considerable, no es suficiente, y por
ello me preguntaba si...

Farrar complet6 la frase por él:

—Usted se preguntaba si yo, o si yo y la sefiora Warwick, podriamos ayudarle
con su proyecto.

—Sodlo me lo preguntaba, sefior —respondié Angell con tono décil—. Seria muy
bondadoso por su parte.

—Si que lo seria, ¢verdad? —respondio Farrar sarcastico.

—Usted ha sugerido, con cierta precipitacion —prosiguio Angell—, que
amenazaba con remover el asunto, supongo que esta pensando en el escandalo. Pero
no es ésa mi intencion, sefior. Jamas sofaria con hacer algo asi.

—¢Adonde quiere llegar, Angell? —pregunté Farrar a punto de perder los
estribos—. Porque es obvio que pretende llegar a alguna parte.

Angell sonrié con modestia antes de responder. Cuando habl6 fue con voz queda
pero firme:

—Como le decia, sefior, anoche no podia dormir; asi que estaba tumbado en la
cama escuchando la sirena de niebla (siempre he pensado que es un sonido muy
deprimente), cuando de pronto crei oir una persiana chocando contra una ventana, un
ruido muy molesto cuando se intenta conciliar el suefio. Me levanté, miré por la
ventana y me parecié que se trataba de la persiana de la despensa, situada casi debajo
de la mia.

—¢Y bien?

—Decidi bajar a cerrar la persiana —continu6 Angell—. Y cuando lo hacia, oi un
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disparo. En ese momento no le di mayor importancia, pues pensé: Ya esta otra vez el
sefior Warwick haciendo de las suyas, aunque es imposible que vea nada con esta
neblina. Después me dirigi a la despensa y cerré la persiana. No se por qué, pero
mientras estaba alli me invadi6 cierta inquietud. Ademas, al otro lado de la ventana,
oi unos pasos en direccion a la casa.

—Se refiere al camino que lleva a... —le interrumpié Farrar volviendo los ojos
en esa direccion.

—Si, sefior —confirm6 Angell—. El camino que va desde la terraza, rodea la
casa y pasa por delante de las dependencias del servicio. Nadie utiliza ese camino,
sefior, excepto usted cuando lo toma como atajo para ir a su casa.

El asistente guardd silencio y clavo los ojos en Farrar, quien simplemente
respondio:

—Prosiga.

—Como le decia, me sentia un poco inquieto, pensaba que quiza habia algun
merodeador por la casa, asi que no puede imaginarse el alivio que senti al verle pasar
por delante de la ventana de la despensa. Caminaba deprisa, en direccion a su casa.

Farrar guardo silencio y después dijo:

—Realmente no entiendo cual es el sentido de lo que me explica. ;Acaso tiene
alguno?

Con un carraspeo de disculpa, Angell respondio.

—Solo me preguntaba, sefior, si habia usted mencionado a la policia que ayer
estuvo aqui visitando al sefior Warwick. Si no es asi, y suponiendo que me
interrogaran de nuevo sobre los acontecimientos de anoche...

Farrar le interrumpio.

—¢:Supongo que es consciente de que la pena por chantaje es muy dura? —
pregunto con sequedad.

—¢:Chantaje, sefior? —respondié Angell con aire sorprendido—. No sé qué
quiere decir, tan solo se trata de mi deber para con la policia...

—La policia ya esta satisfecha con la identidad de la persona que asesiné al sefior
Warwick, de hecho a ese tipo sélo le falté firmar con su nombre, por lo que no es
muy probable que vayan a hacerle mas preguntas.

—Le aseguro, sefior —repuso Angell con tono alarmado—, que so6lo queria...

—Sé muy bien que es imposible que reconociera a nadie en la niebla tan espesa
de anoche, solo se ha inventado esta historia para... —Farrar enmudeci6 al ver que
Laura Warwick salia al jardin.
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—Siento haberte hecho esperar, Julian —se disculp6 Laura mientras se acercaba.
Parecia sorprendida de ver a Angell y Julian Farrar conversando.

—Sefior, quiza pueda hablar mas tarde con usted sobre este pequefio asunto —
murmuré Angell antes de marcharse. Hizo una pequefia reverencia a Laura, cruzé el
jardin con paso rapido y vir6 al llegar a la esquina de la casa.

Laura sigui6é su marcha y después dijo con apremio:

—Julian, tengo que...

El le interrumpi6.

—¢Por qué has mandado por mi, Laura? —pregunt6 enfadado.

—Te he estado esperando todo el dia —respondi6 ella sorprendida.

—He estado muy ocupado toda la mafiana —repuso él—, y esta tarde he tenido
varias reuniones; no puedo dejar esas cosas cuando estan tan cerca las elecciones. De
todos modos, ;no crees que seria mejor que no Nos viéramos por una temporada?

—Pero necesitamos hablar de varias cosas.

Farrar la tomé del brazo para alejarla de la casa.

—Sabes que Angell ha intentado chantajearme?

—¢Angell? —exclamo Laura incrédula.

—Si, esta claro que sabe lo nuestro y también sabe, o al menos dice saber, que
estuve aqui anoche.

Ella ahogo un grito.

—Quieres decir que te vio?

—Dice que me vio —replico6 Farrar.

—Pero es imposible que te viera con esa niebla.

—Me ha contado una historia sobre que bajo a la despensa para cerrar una
persiana y que me vio pasar cuando regresaba a casa. También dice que oyd un
disparo poco antes pero que no le dio mayor importancia.

—iDios mio! jQué horror! ;Qué vamos a hacer?

Farrar fue a consolarla con un abrazo, pero eché una ojeada a la casa y se
abstuvo. Después la observd con detenimiento.

—Todavia no sé qué vamos a hacer, tendremos que pensar en algo.

—No le vas a pagar, ¢verdad?

—No. Si empiezas, es el principio del fin. Pero, por otro lado, ;qué puede
hacerse? —pregunt6 a la vez que se pasaba la mano por la frente—. Pensé que nadie
sabla que estuve aqui anoche, estoy convencido de que mi ama de llaves lo ignora.
Pero la cuestion es: ;es cierto que me vio Angell o sé6lo finge haberme visto?

—¢Qué sucedera si acude a la policia? —pregunt6 Laura con voz temblorosa.

—No sé. Tenemos que pensar, pensar con cuidado. —Comenz6 a caminar de un
lado a otro—. Podriamos ignorarle aduciendo que es un farol y que esta mintiendo,
que yo jamas sali de casa anoche.
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—Pero estan las huellas dactilares —objeté Laura.

—¢Qué huellas?

—Te has olvidado de las huellas de la mesa —le recordd ella—. La policia cree
que son de MacGregor, pero si Angell les cuenta esta historia, querran tomar tus
huellas, y entonces...

—Ya —mascullé Farrar—. Bien, pues entonces tendré que reconocer que estuve
aqui e inventarme alguna historia, que vine para ver a Richard y que conversamos...

—Podrias decir que se encontraba en perfecto estado cuando te marchaste.

Farrar la mir6 sin afecto alguno.

—iQué facil haces que parezca todo! —replico—. ¢De verdad puedo decir eso?
—afiadio sarcastico.

—iTendras que decir algo! —respondi6 Laura a la defensiva.

—Si, que apoyé la mano cuando me incliné a ver... —Tragé saliva al revivir la
escena.

—Siempre y cuando piensen que las huellas son de MacGregor —dijo Laura.

—iMacGregor! jMacGregor! —espet6 €l furioso—. ;Qué demonios te hizo sacar
ese mensaje del periodico y ponerlo sobre el cuerpo de Richard? ;No estabas
corriendo un gran riesgo?

—Si... no... {No lo sé! —chillé Laura confundida.

Farrar la contempl6 con desprecio.

—Teniamos que pensar en algo —suspiré Laura—. Yo... yo no podia pensar. Fue
idea de Michael.

—:Michael?

—Michael Starkwedder.

—¢Quieres decirme que él te ayud6? —pregunt6 Farrar incrédulo.

—iSi, lo hizo! Por eso queria verte, para explicarte...

Farrar se acerco a Laura y mascullo:

—¢Qué tiene que ver ese Michael —enfatiz6 el nombre de pila de Starkwedder
—, ese Michael Starkwedder en todo esto?

—Entré y me encontré alli, con la pistola en la mano y...

—iDios Santo! —exclamo €l al tiempo que se apartaba de ella—. Y de alguna
manera le convenciste de que...

—Creo que €l me convencio a mi —murmuro ella con tristeza mientras daba un
paso hacia Farrar—. jOh, Julian!

Laura estaba a punto de rodearle el cuello con los brazos, pero él la aparto.

—Ya te lo he dicho, haré todo lo que pueda —Ile asegur6—. No creas que no,
pero...

Laura le observo.

—Has cambiado —coment6 con voz queda.

—Lo siento, pero es que no puedo sentir lo mismo —reconocio Farrar,
desesperado—. Después de lo sucedido, no puedo sentir lo mismo.
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—Yo si. Al menos eso creo. No importa lo que hayas hecho, Julian, siempre
sentiré lo mismo.

—Nuestros sentimientos no importan ahora —dijo Farrar—. Tenemos que
ajustarnos a los hechos.

Ella le miro.

—Lo sé. Dije a Starkwedder que yo... bueno, ya sabes, que fui yo.

Farrar la contempl6 con incredulidad.

—¢:Le dijiste eso a Starkwedder?

—Si.

—:Y estuvo de acuerdo en ayudarte? ;Un extrano? jEse hombre debe de estar
loco!

—Si, quiza esté un poco loco, pero fue reconfortante tenerle alli.

—iAsi que no hay hombre que se te resista! ;Se trata de eso? —exclamo Farrar, y
se giro. Después se volvio hacia Laura de nuevo—. De todos modos, un asesinato...
—Enmudecio al tiempo que sacudia la cabeza.

—Intentaré no pensar en ello —contest6 ella—. No fue premeditado, Julian, fue
un impulso —agregd con tono casi suplicante.

—No es necesario que hablemos mas de ello. Ahora tenemos que pensar en 1o
que vamos a hacer.

—Ya lo sé, estan tus huellas y el encendedor.

—Si —recordo Farrar—, debi6 de caerse cuando me incliné sobre el cuerpo.

—Starkwedder sabe que es tuyo —dijo Laura—. Pero no puede hacer nada al
respecto, ahora ya se ha comprometido y no puede cambiar su version de los hechos.

Farrar la observo un instante. Cuando habl6 de nuevo fue con cierto tono heroico:

—Llegado el caso, Laura, yo asumiré la culpa —le aseguro.

—iNo, no quiero que hagas eso! —exclamo ella y le agarro el brazo, pero lo soltd
tras lanzar una ojeada nerviosa a la casa—. {No quiero que lo hagas! —repitio.

—No creas que no entiendo como sucedié —dijo Farrar—. Cogiste la pistola y le
disparaste sin saber lo que hacias, y...

Laura ahog6 un grito.

—¢Qué? ; Acaso pretendes que diga que le maté yo? —espeto.

—FEn absoluto —respondio Farrar con aire avergonzado—. Ya te he dicho que
estoy dispuesto a asumir la culpa si fuera necesario.

Laura sacudi6 la cabeza, perpleja.

—Pero si decias que sabias como habia ocurrido...

El la observé.

—Escucha, no creo que fuera un acto deliberado ni premeditado. Sé que no lo
fue, sé que le disparaste porque...

Laura le interrumpio:

—¢Que yo le disparé? ;Realmente crees que yo le disparé?

Farrar se dio la vuelta al tiempo que exclamaba:
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—iDios mio! Va a ser imposible, ni siquiera somos capaces de ser honestos con
Nnosotros mismos.

Laura parecia desesperada. Intento tranquilizarse antes de replicar con énfasis:

—i Yo no le disparé y tu lo sabes!

Hubo un silencio. El se volvié lentamente hacia ella.

—Entonces ;quién lo hizo? —pregunté. De pronto lo comprendié y afiadio—:
jLaura! No estaras diciendo que yo le maté.

Se encontraban frente a frente. Guardaron silencio durante un instante. Luego
Laura dijo:

—Oi el disparo, Julian. —Respir6 hondo antes de continuar—. Ofi el disparo y tus
pasos mientras te alejabas por el camino. Bajé, y alli estaba Richard, muerto.

Pasado un instante, Farrar respondi6 con suavidad:

—Laura, yo no le maté. —Alz6 la vista al cielo como en busca de inspiracién y
después clavo los ojos en ella—. Vine para hablar con Richard —explico—, para
decirle que después de las elecciones tendriamos que llegar a algin acuerdo sobre el
divorcio. Oi un disparo poco antes de llegar, pensé que se trataba de uno de los juegos
de Richard, como siempre. Entré, y alli estaba, muerto. El cuerpo todavia estaba
caliente.

Ella le miro perpleja.

—Caliente? —repitio.

—No llevaba mas de uno o dos minutos muerto. Como es natural, pensé que le
habias matado tu, ;quién mas podia haber sido?

—No lo comprendo —murmuro ella.

—Supongo... supongo que pudo ser un suicidio —aventurd Farrar, pero Laura le
interrumpio.

—No, no pudo ser, porque... —Enmudeci6 al oir los gritos exaltados del joven
Jan en el interior de la casa.
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Farrar y Laura corrieron hacia la casa y casi chocaron con Jan cuando sali6 por la
contraventana de la terraza.

—iLaura! —grit6 mientras le empujaba hacia la biblioteca—. Laura, ahora que
Richard ha muerto, todas sus pistolas, rifles y cosas asi me pertenecen, ;verdad?
Quiero decir, yo soy su hermano, soy el hombre de la familia.

Julian Farrar les siguio a la biblioteca, se acerco al sillon y se sent6 en el brazo
mientras Laura trataba de tranquilizar a Jan, que no cesaba de quejarse.

—Benny no me deja coger las pistolas, las ha guardado con llave en el armario de
alla arriba. —Sefial6 con un gesto hacia la puerta—. Pero son mias, estoy en mi
derecho. Dile que me dé la llave.

—Escucha, Jan, carifio —comenz6 Laura, pero Jan no queria ser interrumpido. Se
dirigio rapido hacia la puerta y dio media vuelta gritando:

—Me trata como a un nifio. Todos me tratan como a un nifio, pero soy un hombre.
Tengo diecinueve afios, soy casi mayor de edad. —Abrio los brazos como si intentara
abarcar sus pistolas—. Todas las cosas de Richard me pertenecen. Haré lo mismo que
él, dispararé contra las ardillas, los pajaros y los gatos. —Ri0 histérico—. Quiza
dispare también contra las personas que no me gustan.

—No debes excitarte, Jan —Ile advirtio Laura.

—No estoy excitado —respondié enfurrufiado—. Pero no voy a dejar que... que
me victimicen. Ahora soy el sefior de la casa y todos haran lo que yo diga. —Se
detuvo un instante y después se dirigio a Farrar—: Yo también podria ser juez de paz
si quisiera, ¢verdad, Julian?

—Todavia eres demasiado joven para eso —contest6 Farrar.

Jan se encogi6 de hombros y se volvio hacia Laura.

—Todos me tratais como a un nifio —volvié a lamentarse—. Pero ahora que
Richard ha muerto ya no podéis. —Fue hasta el sof4, se sent6 y se cruzé de piernas
—. Ademas, supongo que ahora también soy rico, ¢verdad? Esta casa me pertenece,
nadie puede mandarme, ahora mandaré yo. No dejaré que la tonta de Benny me diga
lo que tengo que hacer, si Benny intenta darme ordenes, yo... jyo ya sé lo que haré!

Laura se acerco a él.

—Jan, carifio —susurré con dulzura—, éste es un momento muy dificil para
todos, y las cosas de Richard no perteneceran a nadie hasta que vengan los abogados,
lean el testamento y lo autentifiquen. ;L.o comprendes?

La voz de Laura tuvo un efecto balsamico y tranquilizador sobre Jan. El joven la
mird, le roded la cintura con los brazos y apoy0 la cabeza en su regazo.

—Comprendo lo que dices, Laura —dijo—. Te quiero, Laura. Te quiero mucho.

—S], carifio —murmuro ella con dulzura—. Yo también te quiero.

—Estas contenta de que Richard haya muerto, ;verdad? —pregunté Jan de
repente. Sorprendida, ella respondio:
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—No, claro que no.

—Si que lo estas —replico él, astuto—. Ahora podras casarte con Julian.

Laura lanz6 una rapida mirada a Julian, que se puso en pie mientras Jan
continuaba hablando.

—Sé que hace mucho tiempo que quieres casarte con Julian. Todos piensan que
no me doy cuenta de las cosas, o que no sé nada, pero no es asi. Ahora estais bien, la
situacién se ha arreglado y estais contentos. Estais contentos porque... —Call6 al oir
la voz de la sefiorita Bennett en el pasillo llamandolo.

Jan rio.

—iBenny, tonta! —grit6 mientras daba saltos en el sofa.

—Portate bien con Benny —Ile reprendio Laura mientras le ayudaba a ponerse en
pie—. Esta muy preocupada por todo —afadié mientras lo acompafiaba hasta la
puerta—. Tienes que ayudar a Benny, Jan, porque ahora eres el hombre de la familia.

Jan abri0 la puerta, mir6 a Laura y después a Julian.

—De acuerdo, de acuerdo —prometio con una sonrisa—. L.o haré. —Abandono
la habitacion, cerro la puerta tras de si y comenzo a gritar «jBenny!».

Laura se volvio hacia Farrar, que se acerco a ella.

—No tenia ni idea de que supiera lo nuestro —exclamo ella.

—Fse es el problema con las personas como Jan. Nunca sabes cuanto saben. Es
muy... quiero decir... se altera muy rapido, ¢verdad?

—Si, se pone nervioso muy rapido —reconocio Laura—. Pero ahora que no esta
Richard para burlarse de €l, se tranquilizara, sera mas normal, estoy segura.

Farrar parecia dudoso.

—No lo sé —comenzd, pero se detuvo al entrar Starkwedder por la contraventana
de la terraza.

—Hola —dijo con tono alegre.

—Hola —respondio Farrar titubeante.

—¢Como va todo? ;Felices como perdices? —pregunto Starkwedder mientras los
contemplaba. Sonrio—: Ya veo, dos son compaiiia y tres son multitud. No deberia
haber entrado por la contraventana asi, un caballero se hubiera dirigido a la puerta
principal y hubiera llamado al timbre, ;no es asi? Pero, saben, yo no soy ningun
caballero.

—Por favor... —comenz6 Laura, pero Starkwedder la interrumpio.

—De hecho —explico—, he venido por dos razones. En primer lugar, para
despedirme, ya han verificado mis antecedentes y las altas esferas de Abadan han
confirmado que soy un hombre bueno y honesto. Asi que ya soy libre de marcharme.

—Siento que se vaya tan pronto —dijo Laura.

—Muy amable por su parte —respondié Starkwedder con cierta acritud—, sobre
todo si se tiene en cuenta la manera en que me he entrometido en este asesinato
familiar. —Contempl6 a Laura un instante y después se acerco a la silla del escritorio
—. Pero he entrado por la contraventana por otra razon. La policla me ha
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acompafiado en su coche y, aunque no se mostraron muy comunicativos, creo que se
traen algo entre manos.

Laura ahog6 un grito de consternacion.

—La policia ha vuelto?

—Si —confirmé Starkwedder.

—Pero pensé que ya habian acabado esta mafiana.

Starkwedder le dirigi6 una mirada astuta.

—iPor eso digo que se traen algo entre manos! —exclamo.

Laura y Farrar se acercaron al oir unas voces en el pasillo. La puerta se abrid y
entr6 la madre de Richard Warwick, muy erguida y duefia de si misma, a pesar de
seguir caminando con ayuda de un baston.

—iBenny! —exclamo por encima del hombro antes de dirigirse a Laura—. jAh!
Estas aqui, Laura. Te estabamos buscando.

Farrar se aproximo a la sefiora Warwick y la ayudo a sentarse en el sillon.

—Qué amable por tu parte volver a pasar por aqui, Julian, con lo ocupado que
estas —comento.

—Hubiera venido antes, sefiora Warwick —respondio Farrar—, pero hoy ha sido
un dia especialmente ajetreado. Si puedo hacer algo para ayudar... —Enmudecio al
entrar en el estudio la sefiorita Bennett seguida del inspector Thomas.

El policia, que se detuvo en el centro de la habitacion, llevaba un maletin en la
mano. Starkwedder se sent6 en la silla del escritorio y encendio un cigarrillo mientras
el sargento Cadwallader entraba acompafnado de Angell.

—No encuentro al joven Warwick, sefior —dijo el sargento al inspector mientras
se acercaba a los ventanales de la terraza.

—Esta fuera en algun lugar, ha salido a dar un paseo —anunci6 la sefiorita
Bennett.

—No importa —dijo el inspector. Observo a todos los presentes. Su actitud habia
cambiado y ahora mostraba cierta severidad.

Después de esperar un momento a que hablara, la sefiora Warwick preguntd con
frialdad:

—c:Debo suponer que tiene mas preguntas que hacer, inspector Thomas?

—Si, sefiora Warwick, me temo que si.

La voz de la sefiora Warwick sono cansada cuando pregunto:

—:Todavia no tiene noticias de ese MacGregor?

—Al contrario —respondio el inspector.

—:Lo han encontrado? —pregunt6 la sefiora Warwick, ansiosa.

—Si.

Todos reaccionaron con manifiesta agitacion. Laura y Farrar se mostraron
incrédulos mientras que Starkwedder se volvio hacia el inspector.

La voz severa de la sefiorita Bennett rasgo el silencio:

—Entonces, ¢le han arrestado?
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El inspector la mir6 antes de responder.

—Creo que eso es imposible, sefiorita Bennett.
—c:Imposible? —exclam6—. Pero ¢por qué?

—Porque esta muerto —respondi6 el inspector con voz seca.
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El anuncio del inspector Thomas fue recibido con un silencio atonito. Laura susurro
con voz titubeante y temerosa:

—¢Qué ha dicho?

—He dicho que ese MacGregor ha muerto.

Todos emitieron un grito de sorpresa. El inspector inicid la explicacion:

—John MacGregor murié en Alaska hace mas de dos afios, poco después de
regresar de Inglaterra a Canada.

—iMuerto! —exclamo Laura, incrédula.

En ese momento Jan cruzé la terraza y desaparecio de vista.

—Esto lo cambia todo, ;no es asi? —continu6 el inspector—. No fue John
MacGregor quien coloco esa nota de venganza sobre el cadaver del sefior Warwick.
Pero es obvio, ¢no creen?, que la dejo alguien que conocia la historia de MacGregor y
del accidente en Norfolk. —Se acerco al escabel y coloc6 el maletin encima—: Lo
cual nos limita, de forma definitiva, a alguna persona de esta casa.

—iNo! —protesto la sefiorita Bennett al tiempo que se acercaba al inspector—.
¢No pudo haber sido..."?

—¢Si, seforita Bennett? —la insto el inspector y esper6 un instante, pero ella se
vio incapaz de continuar. Desesperada, se alejo hacia los ventanales.

El inspector centro su atencién en la madre de Richard Warwick.

—Como usted comprendera —dijo intentando mostrarse compasivo—, esto
cambia las cosas.

—Si, por supuesto —respondio ella antes de ponerse en pie—. ;Me necesita para
algo mas, inspector?

—De momento no, sefiora Warwick.

—Gracias —murmuro ella mientras se dirigia a la puerta que Angell se apresur6 a
abrirle.

Julian Farrar también se incorpor6 para acompafarla, luego regreso y se coloco
pensativo detras del sillon. Mientras tanto, el inspector Thomas habia abierto el
maletin y extrajo una pistola.

Angell seguia a la sefiora Warwick cuando el inspector le llam6 con tono
imperioso:

—iAngell!

Sobresaltado, el asistente regreso al estudio y cerro la puerta.

—¢ S, sefior? —respondio.

El inspector se acercé a él llevando en la mano lo que era sin duda el arma del
crimen.

—FEs acerca de esta pistola; esta mafiana no estaba seguro, pero ;puede o no
puede decir con certeza si pertenecia al sefior Warwick?

—No quisiera equivocarme, inspector —respondio Angell—. Tenia muchas
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pistolas.

—Se trata de una pistola europea —le informo el inspector mostrandole el arma
—, supongo que es un recuerdo de alguna parte.

Jan volvié a cruzar la terraza en direccion contraria, sin que nadie le viera, con
una pistola que intentaba ocultar.

Angell ech6 un vistazo a la pistola que el inspector tenia en la mano.

—El sefior Warwick poseia algunas pistolas extranjeras, sefior —dijo—. Pero él
mismo se ocupaba de sus armas y no dejaba que yo las tocara.

El inspector se volvio hacia Farrar.

—Mayor —dijo—, seguramente usted tiene recuerdos de la guerra. ¢Le dice algo
esta arma?

Farrar lanz6 un rapido vistazo a la pistola.

—No, me temo que no.

El inspector introdujo de nuevo el arma en el maletin.

—FEl sargento Cadwallader y yo —anuncié volviéndose hacia los presentes—
queremos examinar la coleccion de armas del sefior Warwick. Creo entender que
tenia licencia para la mayoria.

—iOh, si! —le asegur6 Angell—. Las licencias se encuentran en uno de los
cajones de su dormitorio, y todas las pistolas y el resto de las armas estan en el
armario de las armas.

El sargento Cadwallader se acerco a la puerta, pero la sefiorita Bennett le impidio
abandonar la habitacion.

—Un momento. Querra usted la llave del armario —dijo al tiempo que sacaba
una del bolsillo.

—Lo ha cerrado con llave? —inquirio el inspector—. ;Por qué?

La respuesta de la sefiorita Bennett fue igual de laconica:

—Creo que esa pregunta es innecesaria. Tantas armas, y la municion... es muy
peligroso, todo el mundo lo sabe.

El sargento disimul6 una sonrisa. Tomo la llave que le tendio la gobernanta, se
dirigi6 a la puerta y se detuvo en el umbral por si el inspector deseaba acompafiarle.
Disgustado por el comentario de la sefiorita Bennett, el inspector agrego:

—Necesito hablar con usted de nuevo, Angell. —Dicho esto, cogi6é el maletin,
abandono la habitacion seguido por el sargento y dejo la puerta abierta para Angell.

Sin embargo, el asistente no le siguié de inmediato sino que, después de lanzar
una mirada nerviosa a Laura, que estaba sentada con los ojos clavados en la puerta, se
acerco a Farrar y murmuro:

—Sobre ese pequefio asunto, sefior. Estoy impaciente por arreglarlo pronto...

Con voz entrecortada, Farrar respondio:

—Creo... creo que podré hacer algo al respecto.

—~Gracias, sefior —contesto Angell con una leve sonrisa—. Muchas gracias. —El
asistente estaba a punto de trasponer la puerta cuando Farrar le dijo con tono
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autoritario:

—iNo! Espere un momento, Angell.

El asistente se volvio hacia él y Farrar grito:

—iInspector Thomas!

Hubo una pausa tensa. Un momento mas tarde, el inspector aparecio por la puerta
con el sargento detras:

—¢S], sefior Farrar?

Farrar adopt6 una actitud distendida al tiempo que se acercaba al sillon.

—Antes de que empiece con las preguntas rutinarias —coment6—, hay algo que
deberia haberle dicho. De hecho, hubiera tenido que mencionarselo esta mafiana, pero
estabamos todos tan consternados... La sefiora Warwick acaba de informarme de que
desean identificar unas huellas dactilares. Aqui, en la mesa, me parece que dijo; pues
bien, con toda probabilidad seran mias.

Hubo un silencio. El inspector se acerco a Farrar lentamente antes de preguntarle:

—:Estuvo usted aqui anoche, mayor Farrar?

—Si. Vine a conversar con Richard después de cenar, como suelo hacer a
menudo.

—:Y le encontro...?

—Le encontré muy malhumorado y depresivo, asi que no me quedé mucho
tiempo.

—¢ A qué hora fue eso? —pregunt6 el inspector.

Farrar reflexion6 un instante y luego respondio:

—No me acuerdo, quiza a las diez, o a las diez y media.

El inspector le observo.

—Podria ser un poco mas preciso? —inquirio.

—Lo siento, pero no —fue la respuesta de Farrar.

Después de un silencio ligeramente tenso, el inspector preguntd con un tono que
pretendia ser indiferente.

—¢:Supongo que no discutirian acaloradamente?

—No, por supuesto que no —respondio Farrar. Después consultd su reloj y
agrego—: Tengo que asistir a una reunion en el ayuntamiento y no puedo retrasarme.
—Dio media vuelta y se dirigio a la contraventana—. Asl que, si no le importa... —
dijo al llegar a la terraza.

—No puede hacer esperar a los del ayuntamiento —convino el inspector mientras
se acercaba a él—. Pero estoy seguro de que entendera, mayor Farrar, que me
gustaria tener una declaracion completa sobre sus movimientos de anoche. Quiza
podamos hacerlo mafiana por la mafiana. —Hizo una pausa antes de proseguir—: Se
dara cuenta, claro, de que no tiene obligacion alguna de declarar, que es un acto
plenamente voluntario por su parte, y que tiene derecho a exigir la presencia de su
abogado.

La madre de Richard Warwick habia entrado de nuevo en la habitacion, pero
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permaneci6 en silencio mientras escuchaba las tltimas palabras del inspector. Farrar
contuvo el aliento al asimilar las palabras que acababa de pronunciar el inspector.

—Lo comprendo, perfectamente —dijo—. ;Qué le parece mafiana a las diez? Mi
abogado estara presente.

Farrar sali6 por la terraza y el inspector se volvié hacia Laura Warwick.

—¢Vio al mayor Farrar cuando vino aqui anoche? —Ile pregunto.

—Yo, yo... —comenz0 ella titubeante, pero Starkwedder acudio6 en su ayuda.

—No creo que a la sefiora Warwick le apetezca contestar ninguna pregunta ahora
mismo —manifesto al inspector.
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Starkwedder y el inspector Thomas se miraron en silencio durante un instante. A
continuacion, hablo éste:

—¢Qué ha dicho usted, sefior Starkwedder? —pregunto.

—He dicho que no creo que a la sefiora Warwick le apetezca contestar mas
preguntas por el momento.

—:De verdad? ;Acaso es asunto suyo?

La madre de Richard Warwick se uni6 a la discusion.

—El sefior Starkwedder tiene razon —tercio.

El inspector se volvio hacia Laura con expresion inquisidora. Pasados unos
instantes, ésta murmuro:

—No, no quiero responder mas preguntas ahora mismo.

Satisfecho, Starkwedder sonri6 al inspector, el cual dio media vuelta y abandono
la habitacion acompafiado del sargento. Angell les siguio y cerro la puerta detras de
si. En ese momento Laura dijo:

—Pero deberia hablar, debo... debo decirles.

—F]l sefior Starkwedder tiene razon, Laura —Ila interrumpio la sefiora Warwick
—. Cuanto menos digas ahora, mejor. —Camin0 unos pasos por la habitacion
apoyandose en el baston antes de afiadir—: Debemos ponernos en contacto con el
sefior Adams de inmediato. —Se volvio hacia Starkwedder y explico—: Es nuestro
abogado. —Miro a la sefiorita Bennett—. L.lamale ahora, Benny.

La sefiorita Bennett asintié y se acerco al teléfono, pero la sefiora Warwick la
detuvo.

—No; utiliza el supletorio de arriba —Ile indico y agrego—: Laura, acompanala.

Laura se puso en pie titubeante y lanzé una mirada confusa a su suegra. Pero ésta
meramente dijo:

—Quiero hablar con el sefior Starkwedder.

—Pero... —protestd Laura, aunque la sefiora Warwick la interrumpio.

—No te preocupes, querida, haz lo que te digo.

Laura dudo un instante, pero luego salio al pasillo seguida de la sefiorita Bennett,
que cerro0 la puerta tras de si. La sefiora Warwick se acerco a Starkwedder.

—No sé de cuanto tiempo disponemos —dijo deprisa al tiempo que lanzaba una
mirada a la puerta—. Quiero que me ayude.

F1 se sorprendio.

—:COmo? —pregunto.

—Usted es un hombre inteligente, y un extrafio. Ha llegado a nuestras vidas desde
el exterior, no sabemos nada de usted, no tiene nada que ver con ninguno de nosotros.

Starkwedder asintio.

—Una visita inesperada, ¢;eh? —murmurd. Se sent6 en un brazo del sofa—. Ya
me lo han dicho antes —comento.
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—Como es usted un extrafio —prosiguio ella—, voy a pedirle que haga algo por
mi. —Salio a la terraza y mir6 en ambas direcciones.

Pasado un instante, Starkwedder dijo:

—Si, ¢sefiora Warwick?

Mientras entraba en la habitacion, ella comenzé a hablar con tono apremiante.

—Hasta esta noche habia una explicacion razonable para esta tragedia. Un
hombre al que mi hijo habia hecho dafio al matar accidentalmente a su hijo habia
venido a vengarse. Sé que suena melodramatico pero, después de todo, cosas asi se
leen en los periddicos.

—Si usted lo dice —coment6 él mientras se preguntaba a dénde conducia esa
conversacion.

—Pero me temo que ahora ya no existe esa explicacion, con lo cual el asesinato
de mi hijo vuelve a la familia. —Se acercé al sillon—. Hay dos personas que no
pueden haber disparado a mi hijo y ésas son su mujer y la sefiorita Bennett, pues
estaban juntas cuando se produjo el disparo.

Starkwedder le lanz6 una fugaz mirada y dijo «Vayan.

—No obstante —anadi6 la sefiora Warwick—, a pesar de que Laura no pudo
haber matado a su marido, puede saber quién fue.

—Eso la convertiria en complice. Ella y ese Julian Farrar, ;a eso se refiere?

Ella torcio el gesto.

—No —respondio. Se alejo del sillon y lanzo otra mirada a la puerta antes de
agregar—: Julian Farrar no dispar6 a mi hijo.

Starkwedder se levant6 del brazo del sofa.

—¢;Como puede saberlo? —pregunto.

—ILo sé —contestd la sefiora Warwick mientras se alejaba unos pasos de €l para
luego volverse—. Voy a contarle a usted, un extrafio, algo que nadie de mi familia
sabe: soy una mujer a la que no le queda mucho tiempo de vida.

—Lo siento —comenz6 Starkwedder, pero ella levant6 la mano para
interrumpirle.

—No se lo digo para que me compadezca, sino para explicar algo que, en caso
contrario, seria dificil de explicar. Hay veces en las que uno elige una linea de accion
que no elegiria si le quedaran varios afios de vida.

—¢:Por ejemplo? —preguntd Starkwedder. Ella le observo.

—FEn primer lugar, tengo que explicarle otra cosa, sefior Starkwedder, debo
contarle algo sobre mi hijo. —La sefiora Warwick se sent6 en el sof&—. Yo queria
mucho a mi hijo; de nifio y durante su juventud tenia muchas virtudes. Tenia éxito,
era ingenioso, valiente, de caracter alegre, era una gran compaiiia. —Se detuvo como
si estuviera recordando—. Tengo que reconocer que también tenia los defectos
asociados con esas cualidades: le frustraban las limitaciones, los obstaculos. Tenia
una veta cruel y una especie de arrogancia fatal. Todo funcionaba bien siempre y
cuando tuviera éxito, pero su caracter no le permitia enfrentarse a las adversidades, y
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hacia tiempo que yo venia observando su declive.

Starkwedder se sent6 en el escabel frente a ella.

—Si dijera que se habia convertido en un monstruo —prosiguié la madre de
Richard Warwick—, pareceria una exageracion, pero de alguna forma lo era, un
monstruo egoista, orgulloso y cruel. Como €l habia sufrido, sentia necesidad de hacer
sufrir a los demas. —En su voz habia amargura—. Asi que todos comenzaron a sufrir
por su culpa, ;me comprende?

—Creo que si —murmuro él.

La voz de la sefiora Warwick volvio a dulcificarse cuando continué.

—Pues bien, tengo mucho carifio a mi nuera, es una chica de gran espiritu,
bondadosa y fuerte. Richard la deslumbrd, pero no sé si realmente se enamor6 de él.
De todos modos, he de reconocer que hizo todo lo que una esposa podia hacer para
que la enfermedad e inactividad de Richard fueran soportables.

Reflexion6 un instante antes de continuar con voz triste:

—Pero Richard no queria su ayuda, la rechazaba. A veces pienso que incluso la
odiaba, quiza sea eso mas natural de lo que pensamos. Asi que creo que me entendera
cuando le diga que al final sucedié lo inevitable: Laura se enamor6 de otro hombre.

Starkwedder la observo con atencion.

—:Por qué me cuenta todo esto? —pregunto.

—Porque es usted un extrafio —respondio ella—. Todos estos amores, odios y
tribulaciones no significan nada para usted, asi que puede escuchar sin verse
afectado.

—Quiza.

Como si no le hubiera oido, ella prosiguio.

—Asi que se llegd a un punto en el que parecia que la unica manera de resolver
todas las dificultades era con la muerte de Richard.

Starkwedder continu6 observandola con atencion.

—Asi que ¢la muerte de Richard era conveniente? —murmuro.

—Si.

Hubo un silencio. Entonces Starkwedder se incorpord, rode6 el escabel y se
acerco a la mesa para apagar el cigarrillo.

—Perddneme si soy tan directo, sefiora Warwick —se disculpo— pero ¢acaso se
esta confesando autora de un asesinato?
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La sefiora Warwick guardé silencid6 unos instantes antes de responder con tono
brusco:

—Voy a hacerle una pregunta, sefior Starkwedder. ;Puede entender que una
persona que haya concebido una vida se sienta con el derecho de acabar con esa vida?

Starkwedder se pase6 por la habitacion pensando en esas palabras hasta que
finalmente declaro:

—Se conocen casos de madres que han matado a sus hijos, si, pero suele ser por
alguna razén sérdida (un seguro, por ejemplo) o quiza tienen ya dos o tres hijos y no
quieren los problemas de otro nifio. —Se volvio hacia ella—: ;Le beneficia
economicamente la muerte de Richard?

—No.

Starkwedder asintio.

—Disculpe mi franqueza —comenzd, pero la sefiora Warwick le interrumpi6 al
preguntar con aspereza:

—:Comprende lo que intento decirle?

—~Creo que si. Dice que es posible que una mujer mate a su hijo. —Se dirigi6 al
sofa y se incliné sobre él—. Y usted me esta diciendo, para ser mas exactos, que maté
a su hijo. ¢Es solo una teoria? ;Debo entender que se trata de un hecho?

—No estoy confesando nada —respondi6 la sefiora Warwick—. Simplemente
estoy mostrandole cierto punto de vista. Es posible que surja una emergencia cuando
yo ya no esté aqui para solucionarla. Si ello sucediera, quiero que tenga esto y que lo
utilice. —Saco un sobre del bolsillo y se lo tendio.

Starkwedder lo tomo no sin puntualizar:

—Todo esto me parece muy bien, pero yo tampoco estaré aqui. Regreso a Abadan
para continuar con mi trabajo.

Ella hizo un ademéan, como si considerara insignificante la objecion.

—Supongo que no estara desconectado de la civilizacion —coment6—. Habra
periodicos, radio y otras cosas en Abadan.

—Si —convino—, disponemos de todos esos lujos occidentales.

—Entonces guarde ese sobre. ; Ve a quién esta dirigido?

El eché un vistazo.

—AI comisario. —Se acerco al sillon—. Pero no tengo muy claro qué tiene usted
en mente. Para ser mujer, sabe guardar muy bien un secreto porque, o bien cometio el
asesinato usted misma o sabe quién lo hizo. Se trata de eso, ¢verdad?

Ella apart6 la mirada al responder:

—No es mi intencion discutir este asunto.

El se sent6 en el sillon.

—Aun asi —insistio—, me gustaria saber qué tiene en mente.

—Me temo que no se lo voy a decir. Como usted bien dice, soy una mujer que
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sabe guardar bien un secreto.

Starkwedder decidi6 cambiar de tactica y dijo:

—El asistente, el hombre que cuidaba de su hijo... —Hizo una pausa como si
intentara recordar su nombre.

—Angell —le dijo la sefiora Warwick—. ¢ Qué sucede con €él?

—¢Es de su agrado?

—No, la verdad es que no —respondié—. Pero es eficiente, y Richard no era una
persona facil de tratar.

—Supongo que no. Pero Angell lo soportaba todo, ¢no es asi?

—Valia la pena —fue la seca respuesta de la sefiora Warwick.

Starkwedder se incorporé y comenzé a pasearse por el estudio. Después se volvi
hacia la sefiora Warwick para obtener mas informacion.

—¢Tenia Richard algo contra é1?

—¢Algo contra €l? ;Qué quiere decir? Ah, ya veo; ;me pregunta si Richard sabia
algo que pudiera perjudicar a Angell?

—Si, eso quiero decir. ¢ Tenia algun tipo de control sobre é1?

La sefiora Warwick reflexioné un instante antes de responder:

—No, creo que no.

—Me estaba preguntando...

—Se pregunta si Angell maté a mi hijo. Lo dudo, lo dudo mucho.

—Ya veo que no le convence esta teoria —coment6 él—. Es una lastima, pero asi
es.

La sefiora Warwick se puso en pie:

—Gracias, sefior Starkwedder, ha sido usted muy amable. —Y le tendi6 la mano.

Divertido por su actitud brusca, €él le estrech6 la mano. A continuacion se acerco a
la puerta y la abrio. La sefiora Warwick sali6 por ella y Starkwedder la cerrd. Con una
sonrisa, se dirigid al escabel. Vaya, jqué me zurzan!, pens6 mientras contemplaba el
sobre de nuevo. {Menuda mujer!

La sefiorita Bennett entro en el estudio. Starkwedder introdujo apresurado el
sobre en un bolsillo mientras ella cerraba la puerta tras de si y se acercaba al sofa.
Parecia disgustada y preocupada.

—¢Qué le ha contado? —pregunt6. Sorprendido, €l intenté ganar tiempo.

—¢Qué quiere decir? —respondio.

—La sefiora Warwick, ¢qué le ha dicho?

A fin de evitar una respuesta directa, Starkwedder simplemente respondio:

—Parece disgustada.

—Claro que lo estoy —replico—. Sé de lo que esa mujer es capaz.

Starkwedder mir6 al ama de llaves con detenimiento antes de preguntar:

—:De qué es capaz? ;De asesinato?

La sefiorita Bennett dio un paso en su direccion.

—¢Es eso lo que ha intentado que usted creyera? Pues no es cierto.
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—Bueno, uno nunca puede estar seguro; después de todo, podria ser verdad.

—Pero no es asi —insistio ella.

—¢Coémo puede saberlo?

—Lo sé. ;Acaso cree que hay algo que yo no sepa de las personas de esta casa?
Hace afios que trabajo para ellos —se sent6 en el sillon—, y los aprecio mucho a
todos.

—Incluido el difunto Richard Warwick?

La sefiorita Bennett parecia ensimismada, pero contesto.

—Solia apreciarle... hace tiempo.

Hubo un silencio. Starkwedder, sentado en el escabel, la contempl6 antes de
murmurar:

—Prosiga.

—Cambi6 —dijo ella—. Se le torci6 el caracter, cambi6 totalmente, a veces podia
ser un demonio.

—Si, parece que todos estan de acuerdo en eso.

—Pero si le hubiera conocido antes...

Starkwedder la interrumpio:

—Yo no creo que las personas cambien.

—Richard si —insisti6 ella.

—No es asi —le contradijo él. Se puso en pie y comenzd a pasearse por la
habitacion—. Creo que se equivoca, estoy convencido de que siempre tuvo un
demonio en su interior. Yo diria que era una de esas personas que necesitaba ser feliz
y tener €éxito, porque si no era asi... Esas personas esconden su verdadera
personalidad todo el tiempo que sea necesario hasta conseguir lo que quieren pero, en
el fondo, esa veta mezquina siempre esta alli. —Se volvié hacia la sefiorita Bennett
—. Apostaria a que su crueldad siempre estuvo alli. Seguramente era un bravucén en
el colegio. Resultaba atractivo para las mujeres, como es natural, pues a éstas les
atraen los tipos duros. Yo diria que la caza mayor era una via de escape para su
sadismo. —Starkwedder sefial6 los trofeos de caza que colgaban de la pared y se
acerco a los ventanales.

»Richard Warwick debié de ser un gran egoista —continu6—. Esa es la
impresién que tengo por la forma en que todos hablan de él. Disfrutaba haciéndose
pasar por un hombre bondadoso, generoso, con éxito, encantador y todo lo demas.
Pero esa veta cruel estaba alli, y cuando tuvo el accidente se arranco la mascara y
pudieron verle como era en realidad.

La sefiorita Bennett se puso en pie.

—No creo que sea asunto suyo —exclamd indignada—. Usted es un extrafio y no
sabe nada.

—AQuiza no, pero he oido muchas cosas —objeté Starkwedder—. Por algo, todo
el mundo acude a mi.

—Si, supongo que si. De hecho, aqui estoy yo hablando con usted, ¢verdad? —
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reconocio—. Eso es porque no nos atrevemos a hablar entre nosotros. —Le mir6 con
expresion suplicante—. Ojala no tuviera que marcharse.

Starkwedder sacudio la cabeza.

—Realmente no he ayudado en nada, lo tnico que hice fue entrar y descubrir el
cadaver.

—¢No fue Laura quien descubrié a Richard? —repuso la sefiorita Bennett. Y
afladio—: ;O es que Laura y usted...?
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Starkwedder mir6 a la sefiorita Bennett y sonrio.

—Es usted muy astuta —observo.

Ella clavo los ojos en él.

—Usted la ayudé, ;verdad? —pregunté con tono acusador.

Starkwedder se alejo de ella.

—Se esta imaginando cosas —respondio.

—No, no es asi. Quiero que Laura sea feliz, no sabe cuanto lo deseo.

Starkwedder se volvio hacia ella y exclamo:

—Maldita sea, yo también.

Ella le mir6 sorprendida.

—En ese caso, tengo que... tengo —dijo Starkwedder, que habia posado la vista
en la terraza por casualidad y habia descubierto al joven Jan con una pistola en la
mano; indico al ama que guardara silencio. Se acerco a los ventanales, abrio la puerta
y grito—: ¢Qué estas haciendo?

En ese instante, la seforita Bennett vio a Jan en el jardin blandiendo una pistola.
Corrio hacia los ventanales y grito:

—Jan, jdame esa arma!

Pero Jan sali6 corriendo mientras gritaba:

—iVen a buscarla!

La sefiorita Bennett corri6 tras él, gritando desesperada:

—iJan! {Jan!

En ese momento entré Laura en la habitacion.

—c:Donde esta el inspector? —preguntd. Starkwedder negé con la cabeza. Laura
se acerco a él.

—Michael, tienes que escucharme —Ile implor6—, Julian no ha matado a
Richard.

—¢Es eso cierto? —respondié Starkwedder con frialdad—. Te lo ha dicho él, ¢no
es asi?

—No me crees, pero es cierto —replico ella con tono desesperado.

—Eso significa que tu le crees.

—No. Sé que es verdad —replicO Laura—. Veras, él pensaba que yo habia
matado a Richard.

—No me sorprende —repuso €l con mordacidad—. También lo creia yo, ¢no?

Laura parecid todavia mas desesperada al insistir:

—F] pensaba que yo habia matado a Richard, era incapaz de asimilarlo, le
hacia... le hacia verme de una manera diferente.

Starkwedder la observo con frialdad.

—Pero, cuando pensaste que habia sido €l quien habia matado a Richard jni te
inmutaste! —Starkwedder sonrio—. jLas mujeres son maravillosas! —murmuro. Se
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acerco al sofa y se apoyo0 en el brazo—. ;Qué es lo que hizo que Farrar se perjudicara
a si mismo diciendo que estuvo aqui anoche? ;No me digas que se debe a un puro y
simple amor a la verdad?

—Fue Angell —respondié Laura—. Angell vio, o dice haber visto, a Julian aqui.

—Si —comento6 él con una risita amarga—, crei detectar cierto hedor a chantaje;
es un mal bicho ese Angell.

—Dice que vio a Julian justo después del disparo. jEstoy asustada! El circulo se
esta estrechando, tengo miedo.

Starkwedder la cogi6 por los hombros.

—No tienes por qué estar asustada —le asegur6—, todo saldra bien.

Laura sacudi6 la cabeza.

—No es verdad —gimio.

—Todo saldra bien, créeme —insistio sacudiéndola ligeramente por los hombros.

Ella le observo con ojos inquisidores.

—Sabremos alguna vez quién mat6 a Richard? —pregunto.

Starkwedder la mir0 sin responder. Se acerco a los ventanales y contempld el
jardin.

—Tu seforita Bennett esta segura de conocer todas las respuestas.

—Siempre esta segura de todo, pero a veces se equivoca —replicé Laura.

Starkwedder vislumbro algo en el exterior e hizo sefias a Laura para que se
acercara. Ella corrio hacia él y tomo la mano que le tendia.

—Miira, Laura —exclamo observando el jardin—. jMe lo imaginaba!

—:Qué sucede?

—iSssh! —Ile advirtio.

En ese preciso instante entro la sefiorita Bennett desde el pasillo.

—iSefor Starkwedder! —dijo—. jVaya a la siguiente habitacion, el inspector esta
alli! jRapido!

Starkwedder y Laura salieron al pasillo. Tan pronto como se hubieron marchado,
la sefiorita Bennett se dirigio al jardin, donde la luz del dia comenzaba a
desvanecerse.

—Vamos, Jan —llam6—, no juegues mas. jEntra!
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La sefiorita Bennett esper6 a Jan junto a los ventanales. Jan entré con aspecto
iracundo y triunfante a la vez, y con una pistola en la mano.

—Veamos, Jan, ;de donde has sacado eso? —pregunt6 ella.

—Te creias muy lista, ¢eh, Benny? —respondié él, beligerante—. Muy lista
porque habias guardado las pistolas de Richard alli, bajo llave. —Sefial6 el pasillo
con un gesto—. Pero encontré una llave que abria el armario de las pistolas. Ahora
tengo una pistola, igual que Richard. Tendré muchas pistolas y dispararé a cosas. —
Alzé la que llevaba y apunt6 a la sefiorita Bennett, que se estremecié—. Ten cuidado,
Benny —continud con una risita—, quiza te dispare.

Ella intent6 no parecer demasiado asustada mientras decia con el tono mas suave
de que era capaz:

—Tu no harias una cosa semejante, Jan. Sé que no lo harias.

El continu6 apuntandola, pero después bajo el arma.

La seforita Bennett se relajo levemente y, tras una pausa, Jan exclamo con
dulzura y cierta ansiedad:

—No, no lo haria. Claro que no lo haria.

—Después de todo, ti no eres un nifio insensato —dijo ella con tono
tranquilizador—. Ahora eres un hombre, ;verdad?

Jan esboz6 una amplia sonrisa. Se acerco al escritorio y se sento en la silla.

—Si, soy un hombre —convino—. Ahora que Richard ha muerto, soy el hombre
de la casa.

—Por eso sé que no me matarias. S0lo matarias a un enemigo.

—FExacto —exclamo €l entusiasmado. Escogiendo sus palabras con cuidado, la
sefiorita Bennett dijo:

—Durante la guerra, si pertenecias a la Resistencia y matabas a un enemigo
hacias una muesca en la culata de tu arma.

—¢Ah, si? —respondio Jan examinando la pistola—. ;Eso hacian? —Mir6 a la
sefiorita Bennett emocionado—. ;Habia personas que tenian muchas muescas?

—Si. Habia personas que tenian bastantes muescas.

Jan solt6 una carcajada de satisfaccion.

—iQué divertido! —exclamo.

—Claro que a algunas personas no les gusta matar, pero a otras si.

—A Richard le gustaba.

—S], a Richard le gustaba matar cosas —reconocio ella. Se alejé de él con gesto
tranquilo y agreg6o—: A ti también te gusta matar cosas, ¢verdad, Jan?

Fl sacé una navaja del bolsillo y comenzé a grabar una muesca en la pistola.

—Matar es emocionante —comenté con cierta irritacion.

La sefiorita Bennett lo miro.

—Tu no querias que Richard te enviara lejos de aqui, ¢verdad, Jan? —preguntd
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con voz queda.

—Dijo que lo haria —respondi6 Jan vehemente—. jEra un monstruo!

La sefiorita Bennett se situo detras de la silla de Jan.

—Una vez dijiste a Richard —Ile record6— que le matarias si te enviaba fuera.

—¢Ah, si? —respondio €l con indiferencia.

—:Pero no le mataste? —pregunto ella entonando las palabras como si fueran un
media pregunta.

—No, no le maté.

—Fue algo cobarde por tu parte.

—¢Ah, si? —pregunt6 Jan con un brillo malicioso en los ojos.

—Si, creo que si, decir que le ibas a matar y luego no hacerlo... —La sefiorita
Bennett caminaba alrededor del escritorio pero tenia los ojos clavados en la puerta—.
Si alguien me amenazara con mandarme fuera querria matarle, y lo haria.

—¢Quién dice que no lo hice? —respondié Jan—. Quiza si fui yo.

—Ah, no, seguro que no fuiste ti —dijo ella desdefiosa—. Sélo eres un nifio, no
te hubieras atrevido.

Jan se levanto de la silla.

—¢Crees que no me hubiera atrevido? —chillo—. ¢Es eso lo que crees?

—Claro que lo creo. —Parecia estar provocandolo de forma deliberada—. Esta
claro que nunca te hubieras atrevido a matar a Richard, para eso tendrias que ser muy
valiente y maduro.

Jan le dio la espalda y se acerco a los ventanales.

—Tu no lo sabes todo, Benny —dijo, herido—. No, Benny, no lo sabes todo.

—:Hay alguna cosa que no sepa? ;Te estas burlando de mi, Jan? —La sefiorita
Bennett aprovech6 ese momento para abrir ligeramente la puerta. Jan se encontraba
junto a los ventanales, desde donde un haz de luz del sol poniente iluminaba la
habitacion.

—Si, me estoy burlando de ti —le grit6—. Y lo hago porque soy mucho mas listo
que tu.

Jan se volvio y la sefiorita Bennett dio un respingo involuntario.

—Sé cosas que tu no sabes —agrego él.

—¢Qué sabes tu que yo no sepa? —pregunto ella intentando no sonar demasiado
ansiosa.

Jan no respondio, simplemente esboz6 una sonrisa misteriosa al tiempo que se
sentaba en el escabel. Ella se acercé a él.

—¢No me lo vas a decir? —preguntd de nuevo con tono persuasivo—. ;No me
vas a confiar tu secreto?

Jan se aparto de ella.

—Yo no confio en nadie —respondié con acritud.

—NMe pregunto si es cierto que has sido muy listo.

Jan solt6 una risita nerviosa.
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—Empiezas a darte cuenta de lo listo que soy —le dijo.

Ella le mir6 con expresion especulativa.

—Quiza haya muchas cosas que desconozco sobre ti —convino.

—Muchas —Ile aseguré Jan—. Y yo sé muchas cosas de todos los demas, pero no
siempre las cuento. A veces me levanto por la noche y deambulo por la casa, veo
muchas cosas y encuentro muchas cosas, pero no las aireo.

Con aire de complicidad, ella pregunto:

—Tienes algun gran secreto ahora?

Jan paso6 una pierna por encima del escabel y se sent6 a horcajadas.

—iUn gran secreto! —exclamé encantado—. Te asustarias si lo supieras —
agreg6 con una risa casi histérica.

—¢De verdad? ;De verdad me asustaria? ;Tendria miedo de ti? —inquirio
mientras se situaba delante de Jan y le miraba fijamente.

El alz6 la vista. La expresion de jubilo se desvaneci6 de su rostro y su voz soné
muy seria cuando respondio:

—Si, tendrias mucho miedo de mi.

Ella continu6 estudiandole con detenimiento.

—No sabia como eras en realidad, Jan —reconocio—. Ahora empiezo a
comprenderlo.

Los cambios de humor de Jan comenzaban a ser mas pronunciados, y con tono
desquiciado exclamo:

—En realidad nadie sabe nada de mi ni de las cosas que puedo hacer. El tonto de
Richard sentado siempre alli disparando a los pajaros... Nunca pens6 que alguien le
dispararia a €él, ;verdad?

—No —respondid ella—, ése fue su error.

Jan se levanto.

—Si, ése fue su error —convino—. Pensaba que podia echarme de aqui, pero le
di una leccion.

—¢Ah, si? ;Como?

Jan la mir6 con picardia, guardo silencio y finalmente dijo:

—No te lo voy a decir.

—Dimelo, Jan —suplicé ella.

—No. —Se acercé al sillon y se subio encima, con la pistola apoyada en la
mejilla—. No, no se lo voy a decir a nadie.

La sefiorita Bennett se acerco a él.

—Quiza tengas razon —le dijo—. Quiza pueda adivinar lo que hiciste, pero no
voy a decirlo, porque es tu secreto, ¢no es asi?

—Si, es mi secreto —respondié €l mientras se levantaba y comenzaba a caminar
nervioso por la habitacion—. Nadie sabe como soy —exclamé alterado—. Soy
peligroso, mas vale que tengais cuidado, soy peligroso.

La sefiorita Bennett le dedic6 una mirada triste.
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—Richard no sabia lo peligroso que eras —dijo—, debi6 de sorprenderse mucho.

Jan regreso junto al sillon y la observé con detenimiento.

—Si, si que se sorprendi6 —convino—. Puso cara rara y cuando acabd todo,
inclin6 la cabeza hacia adelante, habia sangre, y no se movia. jLe ensefié una leccion!
Ahora ya no me enviara fuera.

Jan fue hasta un extremo del sofa y se sent6 mientras movia la pistola de un lado
a otro delante de la sefiorita Bennett, que intentaba contener las lagrimas.

—iMira! —exclamo6 Jan—. Mira, sves? He hecho una muesca en la pistola. —Le
dio unos golpecitos con la navaja.

—iVaya! —exclamo ella al tiempo que se acercaba a él—. jQué emocionante! —
Intent6 coger la pistola de la mano tendida de Jan, pero él la aparto.

—iAh, no! {Eso si que no! —grit6 mientras se incorporaba con rapidez—. Nadie
me va a quitar mi pistola. Si la policia intenta arrestarme, les dispararé.

—No sera necesario hacer eso —le aseguro la sefiorita Bennett—. Eres tan listo
que jamas sospecharan de ti.

—iLa policia es tonta! jLa policia es tonta! —grito Jan jubiloso—. jRichard es
tonto! —Mientras blandia el arma ante la figura imaginaria de Richard vio que se
abria la puerta. Con una exclamacion de alarma, huyo deprisa hacia el jardin.

La sefiorita Bennett se derrumbé llorando sobre el sofa en el momento en el que
el inspector Thomas entro en la habitacion seguido del sargento Cadwallader.
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—iTras él! jRapido! —grito el inspector al sargento al irrumpir en el estudio.

El sargento salio corriendo a la terraza mientras Starkwedder entraba desde la
puerta del pasillo seguido de Laura, que fue a otear el jardin. Angell fue el siguiente
en aparecer y también se acercdé a los ventanales. Detras de él llego la sefiora
Warwick, que permanecio de pie, erguida, en el umbral de la puerta.

El inspector Thomas se volvio hacia la sefiorita Bennett.

—Vamos, vamos... —la tranquilizo—. No se ponga asi, lo ha hecho muy bien.

Con voz entrecortada, ella respondio:

—Lo sabia desde el principio. Conozco a Jan mejor que nadie, sabia que Richard
le estaba empujando demasiado lejos, y sabia que Jan se estaba volviendo peligroso.

—iJan! —exclamé Laura. Exhal6 un suspiro de afliccibn y murmuré6—: No,
no..., Jan no. —Se acerco a la silla del escritorio y se sento—. No puedo creerlo —
dijo con voz entrecortada.

La sefiora Warwick fulminé a la sefiorita Bennett con la mirada y con desdén le
dijo:

—¢Como has podido, Benny? Pensé que al menos tu serias fiel.

La respuesta de ella fue desafiante:

—Hay ocasiones en que la verdad es mas importante que la lealtad. Ustedes no
veian, ninguno de ustedes, que Jan se estaba volviendo peligroso, es un chico
encantador, muy dulce, pero... —Embargada por el dolor, no pudo continuar.

La sefiora Warwick avanz6 con pasos lentos hasta el sillon, donde se sento y
permaneci6 con la mirada ausente.

El inspector, con tono pausado, complet6 la frase de la sefiorita Bennett:

—Pero hay veces en las que, al superar determinada edad, se vuelven peligrosos
porque ya no comprenden lo que hacen, no disponen del juicio ni el control de un
adulto. —Se acerco a la sefiora Warwick y le dijo—: No se preocupe, sefiora, me
ocuparé de que le traten con consideracion, creo que podra establecerse con facilidad
que no era responsable de sus acciones, lo cual significa que se le confinara en un
lugar confortable; usted sabe que esto hubiera sucedido pronto de todos modos. —Y
tras estas palabras sali6 de la habitacion.

—S], ya sé que tienes razon —reconocio la sefiora Warwick—. Disculpa, Benny.
Dices que nadie mas sabia que era peligroso, pero no es cierto. Yo lo sabia pero era
incapaz de hacer nada al respecto.

—Alguien tenia que hacer algo —respondié Benny.

Se hizo el silencio en la habitacion, pero la tension aument6 mientras esperaban a
que el sargento Cadwallader regresara con Jan.

Sin embargo, a un centenar de metros de la casa, junto a la carretera sobre la que
poco a poco se cernia la niebla, tenia lugar una dramatica escena. El sargento habia
acorralado a Jan frente a un muro, pero éste blandia el arma sin dejar de gritar:

www.lectulandia.com - Pagina 82



—iNo se acerque, nadie me va a encerrar, le voy a disparar, no bromeo, no le
tengo miedo a nadie!

El sargento se detuvo a unos seis metros de Jan.

—Vamos, muchacho —dijo con tono persuasivo—, nadie va a hacerte dafio, pero
las pistolas son muy peligrosas. Damela y regresa conmigo a la casa. Podras hablar
con tu familia, ellos te ayudaran.

El sargento avanzo unos pasos hacia el joven, que comenzé a gritar con
histerismo.

—iLo digo en serio, le dispararé, no me importan los policias, usted no me
asusta!

—Claro que no, no tienes por qué tener miedo de mi, jamas te haria dafio.
Regresa conmigo a la casa, vamos.

Dio un paso mas pero Jan levant6 el arma y dispar6 dos veces. Erro el primer tiro
pero el segundo alcanz6 a Cadwallader en la mano izquierda. El sargento gimio de
dolor pero se abalanzo sobre Jan y le derrib6. Durante el forcejeo, el arma se dispar6
accidentalmente cuando apuntaba al pecho de Jan, que solt6 un grito y enmudecio.

Horrorizado, el sargento se inclind sobre €l, incrédulo.

—Oh, no —murmuré—. Pobre muchacho, jno! No puedes estar muerto. Por
favor, Sefior... —Le tom0 el pulso y meneo la cabeza.

Se puso en pie y se alejo unos pasos. Solo entonces noto que la mano le sangraba
a borbotones. Se la envolvio con un pafiuelo y corrio de regreso a la casa, sujetandose
el brazo izquierdo al tiempo que gemia de dolor.

Llego a la puerta de la terraza tambaleandose.

—iSefior! —grit6 mientras el inspector y los demas acudian corriendo a su
encuentro.

—¢Qué diablos ha sucedido?

Con respiracion entrecortada, el sargento respondio:

—Tengo que contarle algo terrible.

Starkwedder le ayudo a entrar y, con pasos vacilantes, el sargento se sento en el
escabel. El inspector se acerco a su lado.

—iSu mano! —exclamo.

—Yo me ocupo de eso —murmurd Starkwedder al tiempo que cogia el brazo de
Cadwallader, retiraba el pafiuelo manchado de sangre, sacaba el suyo del bolsillo y le
envolvia la mano.

—Se estaba formando una capa de niebla —comenzé a explicar Cadwallader—.
Era dificil ver con claridad. Me disparé en la carretera cerca del bosquecillo.

Laura, con expresion horrorizada, se dirigio a los ventanales.

—Me dispar6 dos veces —dijo el sargento—, y la segunda me alcanz6 en la
mano.

La sefiorita Bennett se llevo la mano a la boca.

—Intenté arrancarle la pistola —continu6 el sargento—, pero me vi limitado por
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la mano...

—¢Y qué sucedio? —Ile insto el inspector.

—Tenia el dedo en el gatillo —agreg6 el sargento—, y se dispar6. La bala le
atraveso el corazon. Esta muerto.
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Las palabras del sargento Cadwallader fueron recibidas con un sombrio silencio.
Laura se sent6 en la silla del escritorio y clavo los ojos en el suelo. La sefiora
Warwick incliné la cabeza y se apoyo en el baston. Starkwedder comenzo a pasearse
por la habitacion.

— ¢ Esta seguro de que ha muerto? —pregunto el inspector.

—Lo estoy —respondi6 el sargento—. Pobre muchacho, me gritaba desafiante
mientras disparaba, como si disfrutara con ello.

El inspector se dirigi6 a los ventanales.

—¢:Donde esta? —inquirio.

—Le acompanaré para mostrarselo —contesto el sargento mientras se levantaba.

—No, usted se queda aqui —le ordeno su superior.

—Me encuentro bien —insistio el sargento—, puedo aguantar hasta que
regresemos a comisaria. —Salio a la terraza tambaleandose, se volvio hacia los
presentes con expresion compungida y murmuré—: «Uno no deberia tener miedo
cuando esta muerto». Es de Alexander Pope. —El sargento sacudio la cabeza y se
alejo con pasos lentos.

El inspector se volvio hacia la sefiora Warwick y el resto de los presentes.

—No puedo decirle cuadnto lo siento, pero quiza fuera la mejor solucion —dijo
antes de seguir al sargento al jardin.

La sefiora Warwick le observo mientras se alejaba.

—iLa mejor solucion! —exclamé con furia y desesperacion a la vez.

—Si —suspiré la sefiorita Bennett—, es lo mejor. Ahora es libre, pobre
muchacho. —Se acercé a la sefiora Warwick y la ayud6 a levantarse—. Vamos,
querida, esto ha sido demasiado para usted.

La mujer la miro.

—1Iré... iré a recostarme —murmuré mientras la sefiorita Bennett la acompafaba
a la puerta. Starkwedder extrajo un sobre del bolsillo y se lo entreg6 a la sefiora
Warwick.

—~Creo que es mejor que le devuelva esto —comento.

Ella se volvio hacia él.

—Si —respondié—, ya no sera necesario.

La sefiora Warwick y la sefiorita Bennett abandonaron la habitacion. Starkwedder
estaba a punto de cerrar la puerta detras de ellas cuando se percato de la presencia de
Angell junto a los ventanales. El asistente se acerco a Laura, que estaba sentada
frente al escritorio.

—Si me lo permite, sefiora, quisiera decirle cuanto lo siento. Si puedo hacer
cualquier cosa, solo tiene que...

Sin alzar la vista, Laura repuso:

—No precisamos mas de su ayuda, Angell. Recibira un cheque por sus servicios y
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quisiera que abandonara esta casa hoy mismo.

—Si, sefiora. Gracias —contest0 Angell sin mostrar ningin sentimiento, y
abandono el estudio.

Oscurecia en la habitacion y los dltimos rayos de sol proyectaban sombras sobre
las paredes. Starkwedder mir6 a Laura.

—¢No vas a denunciarle por chantaje?

—No —replico ella con languidez.

—Es una lastima. —Starkwedder se acerc6—. Supongo que sera mejor que me
marche. Voy a despedirme. —Se detuvo un instante pero Laura no se volvio hacia él
—. No sufras demasiado —agrego.

—Pues si —respondi6 Laura con emocion.

—Porque le querias? —pregunt6 Starkwedder.

Laura lo miro.

—Si, y porque ha sido por mi culpa. Richard tenia razon, tendriamos que haber
enviado al pobre Jan a algun lugar, encerrarlo alli donde no pudiera hacer dafio a
nadie. Fui yo la que no lo permiti, asi que por mi culpa asesin6 a Richard.

—Vamos, Laura, no dramatices —respondié Starkwedder con sequedad—.
Richard murié porque se lo merecia; podria haberse mostrado amable con el
muchacho, ¢no? No te tortures, lo que tienes que hacer ahora es ser feliz, feliz por
siempre jamas, como dicen los cuentos.

—Feliz? ;Con Julian? —contesto ella con amargura—. jNo sé como! Ya no es
lo mismo.

—Quieres decir entre Farrar y td?

—Si, cuando pensaba que Julian habia matado a Richard las cosas no cambiaron
para mi, seguia queriéndole igual. —Hizo una pausa antes de continuar—. Incluso
estaba dispuesta a decir que lo habia hecho yo.

—Lo sé. Qué ingenua. Como les gusta a las mujeres hacerse las martires!

—Pero cuando Julian pens6 que lo habia hecho yo —prosiguié con vehemencia
—, cambio su actitud hacia mi por completo. Es cierto que intent6 comportarse con
decencia y no incriminarme, pero eso es todo. —Se sent6 en el escabel con desilusion
—. Ya no me queria.

Starkwedder se acerco a ella.

—Mira —dijo—, los hombres y las mujeres no reaccionan de la misma manera.
Los hombres son mas sensibles y las mujeres mas duras. Un hombre no puede
tomarse un asesinato a la ligera pero, al parecer, una mujer si. Lo cierto es que si un
hombre comete un asesinato por una mujer, la mujer le apreciara mas, pero un
hombre es diferente.

Laura lo miro.

—T1 no sentiste lo mismo —comento— cuando pensaste que yo habia matado a
Richard. Me ayudaste.

—Eso fue diferente. —Starkwedder parecia desconcertado—. Tenia que ayudarte.
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—¢Por qué? —pregunt6 Laura.

El no contest6 de inmediato. Después, con voz queda, dijo:

—Todavia quiero ayudarte.

—¢No te das cuenta de que volvemos a encontrarnos en el punto de partida? En
cierta manera fui yo quien mat6 a Richard porque... porque me obcequé con el tema
de Jan.

Starkwedder se sent6 en el escabel junto a ella.

—Eso es lo que te corroe por dentro, ;no es asi? —pregunto—. Saber que Jan
mato a Richard, pero no tiene por qué ser necesariamente cierto.

Laura le lanz6 una mirada escrutadora.

—¢Coémo puedes decir eso? —repuso—. Yo lo oi, todos lo oimos, Jan lo confesé,
alardeo de ello.

—Es cierto. Si, lo sé, pero ;cuanto sabes acerca del poder de la sugestion? Tu
querida seforita Bennett jugd con Jan muy bien, consiguio que se alterara (no puede
negarse que el muchacho era muy influenciable), y le agradaba la idea, como a
muchos adolescentes, de tener poder, incluso de ser un asesino. Benny le coloco el
anzuelo delante y €l lo mordio. Habia matado a Richard y habia grabado una muesca
en la pistola, asi que era un héroe. —Se incorpor6—. Pero tu no sabes, nadie sabe, si
lo que dijo era verdad.

—iDios Santo! jPero si disparo6 al sargento!

—Si, realmente era un asesino en potencia —reconocio Starkwedder—. Es
posible que disparara a Richard, pero no puedes estar segura, quiza... quiza fue otra
persona.

Ella le miro incrédula.

—Pero ;quién?

Starkwedder reflexion6 un instante.

—La sefiorita Bennett, quiza —sugiri0 mientras se sentaba en el sillon—.
Después de todo, os tiene mucho aprecio. Quiza penso que seria lo mejor para todos.
Quiza incluso la sefiora Warwick, o tu amante Julian, que después fingié pensar que
lo habias hecho tu, una estrategia muy inteligente que te embaucé por completo.

Laura se levanto.

—Realmente no crees lo que estas diciendo —le recrimin6—, solo intentas
consolarme. El la mir6 con exasperacion.

—Mi querida amiga, cualquiera pudo haber disparado a Richard, incluso
MacGregor.

—c:MacGregor? Pero si esta muerto.

—Claro que esta muerto. Tenia que estarlo. —Se dirigio hacia un extremo del
sofa—. Mira, voy a demostrarte como pudo haber sido MacGregor el asesino.
Digamos que decidiera matar a Richard en venganza por el accidente en el que
fallecio su hijo. —Starkwedder se sent6 en el brazo del sofa—. Pues bien, primero
tiene que desprenderse de su propia identidad. No debia de ser dificil para €l fingir su
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fallecimiento en algun lugar remoto de Alaska. Le costaria algo de dinero y algin
testimonio falso, es obvio, pero estas cosas pueden arreglarse. Después cambia de
nombre y se forja una nueva identidad en otro pais, con otro trabajo.

Laura le contempl6 antes de sentarse en el sillon. Cerr6 los ojos y respiré hondo,
luego los abrio y le mird de nuevo.

Starkwedder continu6 con su especulacion.

—Se mantiene al dia de lo que sucede aqui. Sabe que abandonais Norfolk y que
venis a esta parte del mundo. Comienza a elaborar un plan. Se afeita la barba, se tifie
el pelo y todas esas cosas. Entonces, en una noche de bruma se dirige aqui. Digamos
que todo sucedi6 asi. —Starkwedder se incorporé y se dirigiéo a los ventanales—.
Imaginemos que MacGregor dice a Richard: «Tengo una pistola y tu también.
Contemos hasta tres y disparemos los dos. He venido a vengar la muerte de mi hijo».

Laura le contempl6 horrorizada.

—¢Sabes? —continu6 él—, no creo que tu marido fuera tan buen deportista como
piensas. Tal vez no hubiera esperado a contar hasta tres. Dices que tenia muy buena
punteria, pero esta vez fallo, y la bala sali6 por aqui —hizo un ademan mientras salia
a la terraza— hacia el jardin, donde hay multitud de balas. Pero MacGregor no yerra
el tiro: dispara y lo mata. —Starkwedder regreso a la habitacion—. Deja caer la
pistola junto al cuerpo, toma la de Richard, sale por el ventanal y regresa después.

—c¢Regresa? ;Por qué regresa?

El la contemplé unos segundos sin responder. Después, tomando aliento, dijo:

—:No te lo imaginas?

Laura lo miro sorprendida y sacudio la cabeza.

—No, no tengo ni idea —replico. Starkwedder continué mirandola fijamente.
Luego dijo:

—Bien, supon que MacGregor tiene un accidente con el coche y no puede huir.
¢Qué mas puede hacer? So6lo una cosa: venir a la casa y descubrir el cuerpo.

—Hablas... —dijo Laura con voz entrecortada— hablas como si supieras
exactamente lo que sucedio.

Starkwedder fue incapaz de contenerse.

—iClaro que lo sé! —exclamé con vehemencia—. ;No lo comprendes? Yo soy
MacGregor! —Y se apoy0 contra las cortinas al tiempo que sacudia la cabeza con
desesperacion.

Laura se levanto con expresion incrédula. Se acerco a él, incapaz de comprender
el significado de sus palabras.

—T1... —murmuré—, tu...

Starkwedder se acercé a ella con lentitud.

—Jamas pensé que sucederia esto —le dijo con voz entrecortada por la emocion
—. Quiero decir, encontrarte a ti y descubrir que me importabas y que... jDios mio!
iEs inutil! —Mientras ella le miraba aturdida, Starkwedder tomo su mano y la beso
en la palma—. Adios, Laura —dijo con brusquedad.
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Salio por el ventanal y desaparecié en medio de la niebla. Laura corri6 tras él
gritando:

—iEspera! jEspera! jVuelve!

La niebla formaba volutas y la sirena de Bristol comenz6 a sonar.

—iVuelve, Michael! ;Vuelve! —No obtuvo respuesta—. jVuelve, Michael!
iRegresa, te lo suplico! jTd también me importas!

Laura escuchd con atencion, pero sélo distingui6 el motor de un coche que

arrancaba y se alejaba.
La sirena de niebla continu6 sonando mientras ella se dejaba caer contra la

ventana y rompia a llorar.
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AGATHA CHRISTIE. Escritora inglesa nacida en Torquay (Inglaterra) el 15 de
septiembre de 1890, es considerada como una de las mas grandes autoras de crimen y
misterio de la literatura universal. Su prolifica obra todavia arrastra a una legion de
seguidores, siendo una de las autoras mas traducidas del mundo y cuyas novelas y
relatos todavia son objeto de reediciones, representaciones y adaptaciones al cine.

Christie fue la creadora de grandes personajes dedicados al mundo del misterio, como
la entrafiable miss Marple o el detective belga Hércules Poirot. Hasta hoy, se calcula
que se han vendido mas de cuatro mil millones de copias de sus libros traducidos a
mas de 100 idiomas en todo el mundo. Ademas, su obra de teatro La ratonera ha
permanecido en cartel mas de 50 afios con mas de 23 000 representaciones.

Nacida en una familia de clase media, Agatha Christie fue enfermera durante la
Primera Guerra Mundial. Su primera novela se publicé en 1920 y mantuvo una gran
actividad mandando relatos a periodicos y revistas.

Tras un primer divorcio, Christie se casé con el arquedlogo Max Mallowan, con
quien realizé varias excavaciones en Oriente Medio que luego le servirian para
ambientar alguna de sus mas famosas historias, al igual que su trabajo en la farmacia
de un hospital, que le ayudé para perfeccionar su conocimiento de los venenos.

De entre sus novelas habria que destacar titulos como Diez negritos, Asesinato en el
Orient Express, Tres ratones ciegos, Muerte en el Nilo, El asesinato de Roger
Ackroyd o Matar es fdacil, entre otros muchos. Las adaptaciones al cine de su obra se
cuentan por decenas.
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Ademas de estas obras, Agatha Christie también se dedico a la novela romantica bajo
el seudonimo de Mary Westmacott.

Christie recibi6 numerosos premios y distinciones a lo largo de su carrera, como el
titulo de Dama del Imperio Britanico o el primer Grand Master Award concedido por
la Asociacion de Escritores de misterio.

Agatha Christie muri6 en Wallingford (Inglaterra) el 12 de enero de 1976.
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Charles Thomas Osborne es un periodista, critico, poeta y novelista, nacido el 24 de
noviembre de 1927 en Brisbane, Australia.

Tras estudiar en la Universidad de Queensland, se dedico al periodismo literario y
musical, desempefiando también algunos papeles de reparto en obras de teatro tanto
en Australia como en Gran Bretafa, donde se establecié en 1953.

Desde 1958 a 1966 trabajo como editor asistente en The London Magazine donde se
publicaban poemas, historias cortas y resefias literarias. Durante esta época publico
tres colecciones de poesia.

Entre 1971 y 1986 fue director literario del Consejo de Artes de Gran Bretafia y de
1986 a 1991, jefe de critica teatral del periédico Daily Telegraph. Continud
desempefniandose en periodismo en una amplia variedad de artes.

Osborne es, ademas, una autoridad en Opera y ha publicado libros sobre Verdi,
Wagner, Mozart, Puccini, Richard Strauss y las Operas Bel canto. Su libro mas
importante, The Complete Operas of Verdi, fue traducido al italiano y en 2009, el
estado italiano le concedio el titulo honorifico de Commendatore dell’Ordine della
Stella della solidarieta italiana por su contribucién destacada en la vida y obra de
Verdi.

Publicé una novela original, Pink Danube (2000) y adapté diferentes obras de teatro a
novelas: Café solo (1998), Una visita inesperada (1999) y La telarafia (2000), de
Agatha Christie. También adapto la obra teatral La importancia de llamarse Ernesto
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(1999), de Oscar Wilde y Un espiritu burlon (2004), de Noél Coward.

Es miembro de consejo del Circulo de Criticos de Reino Unido y el unico autor al
que la herencia de Agatha Christie le permite producir obras adaptadas en su nombre.
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